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নিবেদন 


এই গ্রন্থে নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বস্থর পত্রীবলীর একটি ধারাবাহিক সঙ্কলন 
প্রকাশ করা হইল। ১৯১২ হইতে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ পথ্যন্ত ১২০ খানি পত্র কালক্রম 
অন্থসারে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাম, নেতাজীর মাঁনসলোকের 
ক্রমবিবর্তন এই সন্কলনের মাধ্যমে, সামগ্রিকভাবে না হইলেও, কিছুটা প্রতি- 
ফলিত হইবে এবং ভারতের জাতায়-সংগ্রাম ও সমাজ-চেতনার ইতিহাসের 
গবেষণার ক্ষেত্রেও গ্রন্থটি কিছুটা সাহায্য করিবে। 

নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো নেতাজী ও ভারতের মুক্তি-সংগ্রাম সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে গবেষণা ও সাধনার সুচনা! করিয়াছেন এবং পটভূমিকা ও বিষয়বস্ত 
সংগ্রহে ব্রতী হইয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থ এ প্রচেষ্টার প্রথম ফল-স্বরূপ | 

এই নংগ্রহের অধিকাংশ পত্র নেঙাজীর মাতা প্রভাবতী বস্থ, মেজদাদ। 
শরৎচন্দ্র বন্থ, মেজবৌদিদি বিভাবতী বস্থ, দেশবন্ধু-পত্থী শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী 
এবং নেতাজীর ধন্ুুস্থানীয় হ্মন্তপুমার সরকার, শ্রাদিলীপকুমার রায় ও শ্রাচারুচন্ত্ 
গাঙ্গুলীকে লিখিত। অন্য পত্রগুলি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগোপাললাল 
সান্তাল, শ্রহরিচরণ বাঁগচী, ভ্রীআনলচন্ত বিশ্বাস, শীভৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত ও শ্রীযুক্ত! কল্যাণী দেবীকে লিখিত। এই গ্রন্থের কিছু কিছু 
পত্র বিক্ষিপ্তভাবে পূর্বে গ্রকীশত হইয়াছিল। এই প্রথম “সগুলিকে একত্রিত 
ও স্ুপংবদ্ধ কর| হইল | শরতচন্দ্র বন্থ ও শ্রাধিলীপকুমার রায়কে লিখিত মূল 
ইংরাজী পত্রগুলির বঙ্গানুবাদ দে ওয়া হইল। 

গ্রন্থের শেষে এক সংক্ষিপ্ত ব্যক্তিপরিচধ দেওয়া হইয়াছে । পরবর্তী 
সংস্করণে একটি সম্পূর্ণ গ্রন্থ-পরিচিতি সন্নিবেশ করার ইচ্ছ। রহিল। 

প্রভাবতী বস্থ, শরৎচন্দ্র বন্ধ ও বিভাবতী বস্তুকে লিখিত পত্রাবলী 
বিভাবতী বস্থর মৃত্যুর পূর্ব্বে নেতাজীর জীবনী রচনা ও গবেষণার কাধ্যে 
ব্যবহারের জন্য দান করিয়া গিরাছিলেন। পরমশ্রদ্ধেধা শ্রীযুক্ত বাঁসস্তী দেবী 
তাহার নিকট লিখিত পত্রগুণি নেতাজী রিষাষ্চ ব্যুরোকে দান করিয়া ও প্রকাশের 
অনুমতি দিরা আমাদিগকে অন্গৃহীত করিয়াছেন। হেমন্তকুমার সরকারের 
পত্বী শ্রীযুক্তা সুধীরা সরকার বহুদিন পূর্বেই অনেকগুলি পত্র আমাদের সংগ্রহ- 


৮% ৩ 


শালায় পাঠাইয়াছিলেন। গ্রন্থ প্রকাশের শুভলগ্নে তাহাকে আমরা ধন্ঠবাদ 
জানাই। শ্রীচারুচন্দ্র গাঙ্গুলী ও শ্রীিলীপকুমার রায় তাহাদের নিকট লিখিত 
পত্রগুলি পুনঃপ্রকাশের অন্থমতি দিয়াছেন। ইহাদের নিকট আমরা কৃতঙ্ঞ। 
অন্য পত্রগুলির একটি সঙ্কলন নেতাজীর সহায়তায় ও শ্রীগোপাললাল সান্যালের 
সম্পাদনায় ৩৫ বৎসর পূর্বের “তরুণের স্বপ্ন” গ্রন্থে প্রথম প্রকাশিত হয়। ধন্যবাদান্তে 
সম্পূর্ণতার জন্ত তাহা হইতে কিছু পত্র এই গ্রন্থে পুনঃগ্রকাশ করা হইল । 

নেতাজী তাহার অগণিত বন্ধুবান্ধব ও সহকন্মশীদের নিকট আরও বহু পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তাহাদের সহযোগিতা পাইলে নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো কেবল 
যে সেগুলি ত্ুসংবদ্ধভাবে প্রকাঁশের ব্যবস্থ। করিতে পারিবেন তাহাই নহে, 
নেতাজী সম্বন্ধে গবেষণার কাজ ও একটি প্রামাণ্য জীবনী রচনার পথও প্রশস্ত 
হইবে। আশাকরি নেতাজীর দেশবাসী, বন্ধু ও খহ্কশ্িবৃন্দ আমাদের 
সহায় হইবেন। 

এই গ্রন্থ প্রস্তুতির কার্যে বহু দিক দিয়া এবং বিশেষ করিঘ| ইংরাজী পত্রগুলি 
অন্গবাদ করিতে ডাঃ শ্রীজ্যোতিশ্ময় চট্োপ।ধ্যায যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছেন। 
পাণুলিপি প্রস্তুত করিতে শ্রীজ্যোতিণ্ময় চক্রবপ্তী ও শ্রীশগ্করনাথ চট্টোপ।ধ্যায় 
প্রভৃত পরিশ্রম করিয়াছেন। শ্রীঝিনো চন্দ্র চৌধুরী প্রফ সংশোধনের কাধ্যে 
বিশেষ সহায় হইয়াছেন | ইহাদের সকলের নিকট আমরা খণী | 
_. প্রকাশকের একান্তিকতা ও উত্সাহ আমাদের কাজ সহজ করিয়াছে এবং 
অতি অল্পপময়ের মধ্যে গ্রন্থপ্রকাশ সভ্ভব হইয়াছে । জয় ভিন্ন ! 


নেতাজী রিসাচ্চ ব্যুরো 

৩৮।২, এলগিন রোড শিশিরকুমার বনু 
কলিকাতা-২* 

২৩শে জান্য়ারী ১৯৬০ 






































প্রথম নয়খানি পত্র ১৯১২-১৩ সালে প্রভাবতী বস্থুকে লিখিত 


১ শ্রশ্রীদশ্বর সহায় 
কটক 
শনিবার 
পরম পুজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


আজ নবমী; সুতরাং আপনি এখন দেশে- দেবীর আরাধনায় 
নিমগ্ন আছেন। 

এ বৎসর বোধ হয় পুজা! বেশী জাকজমকে সম্পন্ন হইবে। কিন্তু 
মা, জীকজমকে প্রয়োজন কি? ধাহাকে আমর! ডাকি__তীহাকে যদি 
প্রাণ খুলিয়া গদ্গগদ্‌ কণ্ঠে ডাকিতে পারি তাহা হইলে যথেষ্ট হইল; 
আর অধিক কি প্রয়োজন ? যে পূজায় আমর! ভক্তি-চন্দন ও প্রেম- 
পুষ্প ব্যবহার করিতে পারি তাহাই জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পূজা । 
জীকজমকের সম্মুখে ভক্তি পলায়ন করে! এবার একটা ছুঃখ 
রহিয়া৷ গেল। সেটা বড় বেশী ছুঃখ_ সাধারণ ছুঃখ নহে। এবার 
দেশে যাইয়৷ সেই ত্রৈলোক্যপূজ্যা সর্ববছূঃখহারিণী, মহিষাস্থরমন্ধিনী 
জগম্মাত। ছূর্গাদেবীর সব্বাভরণ ভূবিতা নান! সাজসক্ভ্িতা, দেদীপ্যমানা 
জ্যোতির্য় মূত্তি দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিতে পারিলাম নাঃ 


৯ 


এবার পুরোহিত মহাশয়ের সেই মধুর, পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ বা তাহার 
শঙ্খ ও ঘণ্টাধ্বনি কর্ণগোচর করিয়া শ্রবণশক্তি চরিতার্থ করিতে 
পারিলাম না; এবার কুসুম চন্দন ও ধৃপাদির পবিত্র গন্ধের দ্বারা 
নাসিকাদ্য়কে পবিত্র করিতে পারিলাম না; এবার একত্র বসিয়! 
দেবীর প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া রসনেব্দ্িয়কে পরিতৃপ্ত করিতে পারিলাম 
না; এবার পুরোহিত প্রদত্ত কুম্ুমরাশির দ্বার! স্পেক্দ্িয়কে ধন্য 
করিতে পারিলাম না এবং সব্বোপরি “শান্তি জলে”র অভাবে শাস্তি 
লাভ করিতে পারিলাম না, সবই নিম্ষল হইল; পঞ্চেন্দ্রিয় নিক্ষল 
হইল। কিন্তু যদি দেবীর সব্বত্র বিরাজমানা, অন্বর ব্যাপিনী মৃক্তি 
দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে মা, সে ছুঃখ ঘুচিত- কাষ্ঠপুত্তলিকা 
দেখিবার ইচ্ছা হইত না; কিন্তু সে আনন্দ, সেইরূপ সৌভাগ্য 
কয়জনের কপালে ঘটিয়া থাকে । কাজে কাজেই আমার এই ছুঃখ 
রহিয়। গেল । 

বিজয় দশমীর দিন এখানে পড়িয়া থাকিব কিন্তু মন আপনাদের 
নিকটেই থাকিবে । এরূপ পুণ্য দিবসে শত আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
রহিলাম। আর উপায় নাই--কল্য রাত্রে আমরা এখান হইতে 
আর্পনাদিগকে প্রণাম করিব। আপনি ও বাবা সে প্রণাম গ্রহণ 
করিবেন ও গুরুজনদিগকে দিবেন | 

আমরা সকলে ভাল আছি । আশ! করি আপনারা সকলে ভাল 
শাছেন। আপনি আমার প্রণাম জানিবেন ও বাবাকে জানাইবেন। 
ইতি__ 

আপনার সেবক 
সুভাষ 


পুনঃ সারদা কেমন আছে? 


২ শ্রীশ্রীছুর্গ৷ সহায় 


কটক 
পরম পুজনীয়া শনিবার 
শ্রীমতী মাতা ঠাকুরাণী 
শ্রীচরণকমলেষু 
মী, 


আজ সকালে আপনার পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম, 
তাহার সঙ্গে মণিঅর্ডারে ৫০২. পাইলাম | 

আমি যে পত্র লিখি তাহার উত্তরের জন্য তাড়াতাড়ি করিবেন 
না৷ অবকাশ মত উত্তর করিবেন। আপনার যদি পড়িতে কষ্ট হয় 
তাহা হইলে অন্য কাহার দ্বারা পড়াইয়া লইবেন । 

কলাইসুটি জোবরা বাগানে লাগান হইতেছে কিংবা শীঘ্রই হইবে । 
রঘুয়া আমার নিকট হইতে ৫1৬ দিন পুব্বে কলাইন্ুুটি লইয়া 
গিয়াছিল। জোবর! বাগানে আমি যাই নাই। 

নগেন ঠাকুর এখার পুজা করেন নাই শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। 
তিনি কি সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছেন ? আমি যত পুজা দেখিয়াছি 
তন্মধ্যে নগেন ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীপুজ্যপাদ গুরুদেব মহাশয়ের পুজা 
সব্বাপেক্ষা ভক্তি আকর্ষণ করে । নগেন ঠাকুরের চণ্তীপাঠ বড়ই 
মধুর এবং অভক্তকে ভক্ত করিয়া ফেলে । 

শ্রীপ্রীগুরুদেব মহাশয়ের কোদালিয়া বাটীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 
শুনিয়া আহলাদিত হইলাম । আমর! দেশে গেলেই সেখানে ছুটিব। 
দেখা হইলে তাহাকে আমার ভক্তি প্রণাম জীনাইবেন। বড়দিদির 
শরীর অসুস্থ হইয়াছে শুনিয়া কষ্ট পাইলাম । তিনি কেমন আছেন । 
আপনার ডেমু হইয়াছিল শুনিয়া আমর! চিন্তিত হইলাম । এখন 
কেমন আছেন লিখিয়! চিন্তা দূর করিবেন। 


গং 
টি 


বন্থুমতীর আপিসে শঙ্করাচাধ্যের সমুদয় স্তোত্র খুব সস্তায় বিক্রয় 
হইতেছে । একটি পুস্তকে তাহার সব স্তোত্রই আছে এবং মূল্য 
কেবল %০ কিংবা ১২ টাঁকা। এ সুযোগ ছাড়িবেন না । পঞ্চি- 
মামাকে বলিবেন একটি ক্রয় করিয়া আনিতে। পুস্তকটি আপনার 
নিকট রাখিবেন এবং কটকে আসিবাঁর সময় লইয়া আসিবেন। 

মা, আমার কিছু বক্তব্য আছে। আপনি বোধ হয় জানেন যে 
আমার আমিষ ত্যাগ করিবার বড়ই ইচ্ছা । কিন্তু পাছে কেহ কিছু 
বলেন বা মনে করেন সে আশঙ্কায় আমি সে ইচ্ছা পুরণ করিতে 
'পারিতেছি না! আমি এক মাস পূর্বে মত্ম্ত ভিন্ন সমুদয় আমিষ 
ত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্তু আজ নদাদা আমার পাতে জোর করিয়া 
মাংস দিলেন । কি করি! অগত্যা খাইলাম কিন্তু বড় অনিচ্ছায় । 
আমি নিরামিষাশী হইতে চাই কারণ “অহিংস পরমো ধন্ঃ একথা 
আমাদের শান্ত্রকারেরা বলিয়াছেন। কেবল শাস্ত্কারেরা বলেন 
নাই- ন্বয়ং ঈশ্বর একথা! বলিয়াছেন। আমাদের কি অধিকার আছে 
যে আমরা ঈশ্বরের স্যি নষ্ট করিব?" তাহাতে কি ঘোর পাপ হয় 
না? ধাহারা বলেন যে মস্ত না খাইলে চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হয় তাহারা 
'ভুল বুঝিয়াছেন । আমাদের শাস্ত্রকারেরা এরপ মূর্থ নন যে লোককে 
দৃষ্টিহীন করিবার জন্য তাহারা মত্ত খাওয়া বারণ করিবেন। 
আপনাদের এ বিষয়ে কি মত? 

আপনাদের বিনা অনুমতিতে আমার কিছু করিতে প্রবৃত্তি হয় 
'না। আমরা সকলে ভাল আছি, আপনারা আমার প্রণাম 
'জানিবেন। ইতি__ 
| আপনার সেবক 

স্ভাব 


শু শ্রীশ্রীঈশ্বর সহায় 


কটক 
শনিবার 
পরম পুজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণকমলেষু 
মা, 


গোপালীর মুখে শুনিলাম আপনি ৬কাশীধামে যান নাই । বাবা 
একলা গিয়াছেন। বাবার পত্র হইতে জীনিলাম যে আল রাজ! সময় 
মত টাকা পাঠান নাই তাই যাওয়া হয় নাই। আপনি যে প্রেস্‌- 
ক্রিপদনের কথা বলিয়াছিলেন তাহ কল্য . পাঠাইয়া দিয়াছি কিন্তু 
তাড়াতাড়ির জন্য তাহাতে অধিক কিছু লিখিতে পারি নাই । আমি 
আপনার ঘরে ২টি নীলরতনবাবুর প্রেস্ক্রিপসন পাইলাম কিন্তু 
কোন্টা চাই তাই বুঝতে নী পারিয়া উভয়ই পাঠাইয়া দিলাম । 
ছোটদাদাকে বলিবেন, তিনি বাছিয়। লইবেন । 

দিদির চিঠি শেষ করিয়া কল্য পাঠাইয়া দিয়াছি। লিলি কোথায় 
এবং কেমন আছে জানিতে উৎস্থক হইয়াছি। 

আমার অনুরোধে মেজদাদা আমাকে একটি লম্বা চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। আমি কল্য তাহ! পাইয়াছি__পাইয়া যে কতদূর আনন্দিত 
হইলাম তাহা! বলিয়। উঠিতে পারি নাই । আমার অতি সামান্য 
অনুরোধে তিনি যে কত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা ভাবিলে আমার 
কষ্ট হয়। পত্রটি আমি তাহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত গয়নার মত তুলিয়া 
রাখিয়৷ দিব । 

আর অধিক কি লিখিব। ঈশ্বরের কপায় আমরা সকলে ভাল 


৫ 


আছি। শরতবাবু (জামাইবাবুর ভ্রাতা ) এখানে আছেন । বাড়ী 
ঠিক হইলে বোধ হয় চলিয়া যাইবেন । 

শ্রীশ্রীগুরদেব এবং মাতাঠাকুরাণী কেমন আছে লিখিবেন। 
তাহাদিগকে আমার ভক্তিপ্রণাম জানাইবেন। তাহাদিগকে আমি 
প্রত্যহ স্মরণ করি। তিনি এখানে যে পুষ্প চয়ন করিয়া রাখিতেন 
এবং আমর] গিয়। তাহার সুগন্ধ ভ্রাণ করিতাম তাহা এখনও যেন 
দেখিতে পাই । তিনি যেদিন পুজা করিয়া “শান্তিজল” ও পুষ্প 
বিতরণ করিয়াছিলেন তাহা এখন যেন মানস-চক্ষে দেখিতে পাই। 
আমি বড় পাগলের মত লিখিতেছি। আপনার পড়িতে বোধ 
হয় কষ্ট হইবে। 

আমাদের স্কুল বোধ হয় ১৫ তারিখে বন্ধ হইবে_ জানিনা_এখনও 
নোটিশ বাহির হয় নাই । আর যাহ কিছু বড়দাদার মুখে শুনিবেন। 

আমি ভাল আছি। যখন পুনরায় আমায় দেখিবেন তখন 
আমাকে এখন অপেক্ষা ব্লবান ও স্থল দেখিবেন-_ আমি আশা 
করি। যদি তাহা না হয় তাহা আমার দোষ নয়-- তাহা গ্রহ- 
দোষ। আমি শরীরে যত যত্ব লই তাহ! অপরে লয় কিনা সন্দেহ । 
কিন্ত আপনি মনে করেন আমি ইচ্ছায় শরীর খারাপ করিতেছি । 
একমাস পূর্বে যেরূপ ছিলাম তদ্রপেক্ষা ভাল আছি। 

প্রত্যহ হারাহারি ৪২ টাঁকা খরচ হইতেছে কোন দিন ৫২ 
কোনদিন ৩২--এইরূপ। আপনার ৩০২ টাকা শেষ হইয়াছে । 
জগদন্ধু আমাকে বাবার ৩৭॥০ টাকা দিয়াছে আমি কাজে ২ 
তাহা হইতে খরচ করিতেছি । 

এখানে একটু শীত হইতেছে খুব সকালে, কিন্তু এখনও শীত- 
কালের বিলম্ব আছে। এখনও কপি লাগান হয় নাই। ২ 
টাকার কপির বিচি কেনা হইয়াছে_ এখন চারা হইয়াছে । 


৬ 


বৌদিদি মামীমা ও মেজবৌদিদি কোথায় ও কেমন আছেন । 
তাহাদিগকে আমার প্রণাম জানাইবেন। অশোক কেমন আছে-_ 
দিত কি সমস্ত উঠিয়াছে ? এবাটীর কুশল জানিবেন। আশা করি 
ওখানকারও কুশল । আপনি আমাদের প্রণাম জানিবেন। ইতি-- 


আপনার সেবক 
সুভাষ 
৪ শ্রীশ্রীরর্গ৷ সহায় 
কটক 
| বৃহস্পতিবার 
পরম পুজনীয়। 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
গ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


অনেকদিন হইল আপনাকে কোনও পত্র লিখি নাই ভজ্ন্ 
আমায় ক্ষমা করিবেন । নদাদা এখন কেমন আছেন লিখিয়া চিন্তা 
দূর করিবেন। তাহার কি এবার পরীক্ষা দেওয়া হইবে না? 

ভগবানের দয়ার অভাব নাই__দেখিতে বসিলে জীবনের প্রতি 
মুহুর্তে তাহার দয়ার পরিচয় পাওয়া যায়। তবে আমরা অন্ধ, 
অবিশ্বাসী, ঘোর নাস্তিক, তাই তাহার “দয়ার মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি না । 
আর বুঝিব বা কি করিয়।? ছুঃখে পড়িলে তাহাকে ডাকি-_- 
অনেকটা প্রাণ খুলিয়া ডাকি- কিন্ত যেই ছুঃখ দূর হইল-_যেই 


চি, 


স্খের আলোক আসিতে লাগিল-অমনি আমাদের ডাঁক1 বন্ধ 
হইল আর আমরা তাহাকে ভুলিয়া গেলাম । এইজন্যেই ত 
কুস্তীদেবী বলিয়াছিলেন, “হে ভগবান ! আমাকে সর্ধদা বিপদের 
মধ্যে রাখিও; তাহা হইলে আমি তোমায় সর্বদা প্রাণ খুলিয়া 
ডাকিতে পারিব; ন্ুুখের সময় তোমাকে ভুলিয়া! যাইতে পারি-_ 
অতএব আমার সুখে প্রয়োজন নাই ।” 

জন্মমৃত্যু লইয়া এ জীবন-_তাহাতে একমাত্র সার জিনিষ_ 
হরিনাম । তাহা না করিতে পারিলে জীবন নিরর্থক । আমাতে 
পশুতে প্রভেদ এই যে পশুরা ভগবানকে বুঝিতে বা বুঝিয়া 
ডাকিতে পারেনা আর আমরা! চেষ্টা করিলে তাহা! পারি । তবে 
এ ভবে আসিয়া যদি ভগবানের নাম না করিতে পারিলাম তবে 
এখানে আসা আমার বিফল হইল । জ্ঞান বড়, বড় জিনিস ক্ষ 
বুদ্ধিতে তাহ! ধরিবেনা_তাই ভক্তি চাই, জ্ঞান এখন চাইন1। 
তর্ক করিতে চাইনা--কারণ আমি অজ্ঞ ও অন্ধ। স্ৃতরাং এখন 
চাই কেবল বিশ্বাস--অন্ধ বিশ্বাস-_শুধু “হরি আছেন” এই বিশ্বাস; 
আর কিছু চাহিনা। ভক্তি বিশ্বাস হইতে আসিবে এবং জ্ঞান 
ভক্তি হইতে আসিবে । মহধিগণ বলিয়াছেন__-“ভক্তিজ্ঞা্নায় 
কল্পতে”_ ভক্তি জ্ঞানের জন্য ধাবিত হয়। লেখাপড়ার উদ্দেশ্য-_ 
বুদ্ধিবৃত্তি পরিমাঞ্জিত করা এবং সদসৎ বিবেচনা শক্তি দেওয়া । 
এই দুই উদ্দেশ্য সফল হইলে লেখা পড়া সার্থক হইবে । লেখা 
পড়া শিখিয়াও যদি কেহ হীনচরিত্র হয় তবে তাহাকে কি পণ্ডিত 
বলিব? কখনই না। আর যদি কেহ মূর্খ হইয়াও বিবেকাধীন 
হইয়া চলিতে পারে এবং ভগবদ্বিশ্বীসী ও ভগবৎ প্রেমিক হইতে 
পারে তবে তাহাকে বলিব মহাপগ্ডিত। ছুই চার কথা শিখিলেই 
কি জ্ঞানী হয় প্রকৃত জ্ঞান ঈশ্বরজ্ঞান। আর সমস্ত জ্ঞান__ 
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অজ্ঞান। আমি বিদ্বান বা পণ্ডিতকে শ্রদ্ধা করিতে চাহিনা । 
ভগবানের নাম স্মরণে যাহার চক্ষু দিয়! প্রেমাশ্র বিগলিত হয় 
আমি তাহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করি। মেথর হইলেও আমি 
তাহার পদরেণু বক্ষে ধারণ করিতে চাহি । আর একবার “ছূর্গ” 
বা একবার “হরি” বলিলে যাহার ঘর্ম, অশ্রুত্যাগ, রোমাঞ্চ 
প্রভৃতি সাত্বিক লক্ষণ আবিভূতি হয়, তাহার ত কথাই নাই-_ 
সে স্বয়ং ভগবান্‌। তাহাদের পাঁদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্র হইয়াছে__ 
আমরা ত অতি সামান্য তুচ্ছ জিনিষ । 

আমরা বৃথা “ধন” “ধন” বলিয়া হাহাকার করি, একবারও 
ভাঁবিনা, প্রকৃত ধনী কে? যাহার ভগবৎ প্রেম, ভগবদ্তত্তি প্রভৃতি 
ধন আছে জগতে সেই তধনী। তাহার তুলনায় মহারাজাধি- 
রাজারাও দীন ভিখারী । এরূপ অমৃল্যধন হারাইয়াও আমরা 
যে জীবিত আছি-_ইহ! বড় আশ্চধ্যের বিষয় । 

আমরা “পরীক্ষা আসিতেছে” বলিয়া! ব্যস্ত হই কিন্তু একবারও 
ভাবিয়া! দেখিনা যে জীবনের প্রতি মুহূর্তে পরীক্ষা চলিতেছে । সে 
পরীক্ষা ঈশ্বরের নিকট, ধন্মের নিকট । লেখাপড়ার পরীক্ষা কি 
সামান্য পরীক্ষা_তাহ। ছুইদিনের জন্য । কিন্তু “দে সব পরীক্ষা 
অনন্তকালের জন্য । তাহার ফল জন্মে ২ ভোগ করিতে 
হইবে । 

ভগবানের শ্রীচরণে জীবন সমর্পণ করিয়া যিনি.আপনার জীবন- 
তরী ভাসাইতে পারেন, তিনিই ধন্য, তাহার জীবন সার্থক, তাহার 
মানব জন্ম সফল । কিন্তু হায়! আমরা এ মহাসত্য বুঝিয়াও 
বুঝি না। আমর! এরূপ অন্ধ, এরূপ অবিশ্বাসী ও এরূপ মূর্খ যে 
কিছুতেই আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয় না। আমরা মানুষ 
নহি কলিযুগের রাক্ষন । 


তৰে আমাদের আশ! আছে-_ভগবান দয়াময়__তিনি চিরকালই 
দয়াময় । ভীষণ পাপের তাণ্ডব নৃত্যের ভিতরেও তাহার দয়ার 
পরিচয় পাওয়া যায়। তীহার“দয়ার আদিও নাই অন্তও নাই। 

বৈষ্ণব ধর্শের লোপ হইবার উপক্রম হইলে, বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ 
অদৈতাচার্্য বৈষ্ণব ধর্মের অবমাননায় ব্যথিত হইয়া প্রার্থনা করেন, 
“হে ভগবান্‌ রক্ষা কর, এ কলিযুগে আর ধন্ম থাকে না, তুমি 
আসিয়া উদ্ধার কর।” তখন নারায়ণ চৈতন্যর্দেবের দেহ ধারণ 
করিয়া পুনরায় মর্ত্যলোকে আগমন করেন। এই সব দেখিয়া 
পাপের অন্ধকারের ভিতরেও মাঝে ২ সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও 
ধর্মের আলোক দেখিতে পাইয়া আশ। হয় যে, এখনও আমাদের 
উন্নতি হইতে পারে, তাহা না হইলে কেন তিনি পুনঃ পুনঃ এখানে 
আসিয়া মানবদেহ ধারণ করিবেন । 

আপনি কলিকাতায় আর কতদিন থাকিবেন। আপনার। 
সকলে কেমন আছেন লিখিয়া চিন্তা দূর করিবেন । আমরা সকলে 
ভাল আছি। বাবা ভাল আছেন। ইতি__ 

আপনারই সেবক 
স্বভাব 
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৬. শ্রীশ্রীতুর্গা সহায় . 


কটক 
রবিবার 
পরম পূজনীয়া 
প্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


অনেকদিন হইল আপনাকে কোন পত্র দিই নাই তাই আক্ত 
অবপর পাইয়! কয়েক পংক্তি লিখিয়! হস্ত ও লেখনী উভয়কে পবিত্র 
করিতেছি । 

আমার হৃদয়কাননে সময়ে ২ যে ভাবকুসুন প্রস্ফুটিত হয় তাহার 
সহিত চোখের অশ্রজল মিশাইয়া আপনার চরণকমলে উপহার দিই । 
কিন্ত সে কুসুমের গন্ধে আপনার হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হয়, না৷ 
তাহার তীব্রতায় আপনাকে নাসিকা কুঞ্চিত করিতে হয়, তাহা! না 
জানিতে পারায় আমি কতকটা অশান্ত হইয়াছি। 

আমার হৃদয়ে সময়ে ২ অকালীন মেঘের ন্যায় যে ভাব উদয় হয় 
তাহা নিকটে কাহাঁকে বলিব তাহা ঠিক করিতে ন' পারিয়া দূরদেশে 
আপনার নিকট প্রেরণ করি । আপনি কিরূপ ভাবে তাহা গ্রহণ 
করেন তাহা জানিলে বড় আনন্দিত হই । কিন্তু আপনার নিকট 
আমার মনোগত ভাব গ্ীতিকর হউক বা না হউক হৃদয়ের একমাত্র 
উপহার ভাবিয়া! আমি তাহা প্রেরণ করিতে সাহসী হই । 

মা, আপনার মতে আমাদের এই শিক্ষার উদ্দেশ্য কি? আমাদের 
জন্য এত খরচ করিতেছেন- ছুইবেল! গাড়ী করিয়া স্কুলে পাঠাইতেছেন 
এবং পুনরায় বাড়ী ফিরাইয়া আনিতেছেন _দিনে 81৫ বার করিয়া 
আমাদিগকে পেট ভরিয়া খাওয়াইতেছেন- বস্ত্র পরিচ্ছদে সর্বাঙ্গ 
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আবৃত রাখিতেছেন- দাসদাসী নিযুক্ত করিতেছেন-_আমি ভাবি এত 
কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত ক্লেশ আমাদের জন্য কেন? ইহার উদ্দেশ্যই 
বাকি? আমি কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিনা । ছাত্রজীবন শেষ 
করিলে আমাদিগকে কণ্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে- প্রবেশ করিয়া 
সারাজীবন গাধার ন্যায় অবিশ্রান্ত ভাবে খাটিতে হইবে এবং তৎপরে 
ভবলীলা সাঙ্গ করিতে হইবে । মা, আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রের কোন্‌ 
বিভাগে দেখিলে আপনি সর্বাপেক্ষা স্থুখী হইবেন? বড় হইলে 
আমাদিগকে কোন্‌ কাধ্যে নিষুক্ত দেখিলে আপনি সব্বাধিক আনন্দ 
লাভ করিবেন - জানিনা আপনার মনে ইচ্ছা কি। মা, জজ 
ম্যাজিষ্টেট ব্যারিষ্টার কিংবা অন্ত কোনও বড় হাকিমের গদীতে বসিলে 
আপনার সব্বাপেক্ষী আনন্দ হইবে__ধনকুবের বলিয়া সংসারী লোকের 
দ্বারা পূজিত হইলে আপনার সব্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে- প্রচুর 
ধনশালী, গাড়ী, ঘোড়া মোটর প্রভৃতির অধিকারী, নান! দাসর্দাসীর 
প্রভূ, প্রকাণ্ড অট্রালিকা ও বিপুল জমিদারীর অধিকারী হইলে 
আপনার সব্বাপেক্ষা আনন্দ হইবেন! দক্লিদ্র হইলেও পণ্ডিতদিগের 
দ্বারা এবং গুণিজনের দ্বারা “প্রকৃত মানুষ” বলিয়া পুজিত হইলে 
আপনার সববাপেক্ষা আনন্দ হইবে তাহ। জানিনা । আপনার পুত্রকে 
কিরূপ দেখিলে আপনার সব্বাধিক আনন্দ হইবে-_তাহা জানিতে 
বড় ইচ্ছা হয়। দয়াময় ভগবান আমাদিগকে মানবজন্ম__ সুস্থ 
দেহ-বুদ্ধি শক্তি প্রভৃতি অমূল্য পদার্থ দিয়াছেন_কেন? তাহার 
পূজা এবং তাহার সেবারই জন্য অবশ্য তিনি এত দিয়াছেন- _কিস্ত 
মা আমরা কাধ্য করি কি? সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও তাহাকে 
প্রাণ খুলিয়া ডাকিতে পাঁরিনা। মা, ভাবিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয়, 
ভাঁবিলে মন্্াহত হইতে হয়__যিনি আমাদের জন্য এত করিতেছেন, 
যিনি কি সম্পদে বিপদ্দে, কি গৃহে কি অরণ্যে, সর্বদাই আমাদের বন্ধু, 
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যিনি সর্বদা, আমাদের হৃদয়-মন্দিরে বসিয়া আছেন-_ যিনি আমাদের 
এত নিকটে আছেন-_যিনি আমাদের খুব আপনারই জিনিস, আমরা 
তাহাকে একবারও প্রাণ খুলিয়া ডাকিনা । আমরা সংসারের ছার বস্তু 
লইয়া কত অশ্রত্যাগ করি কিন্তু একবারও তাহার উদ্দেশ্যে একবিন্দু 
অশ্রুও ফেলিনা মা, আমরা যে পশু অপেক্ষাও অকৃতজ্ঞ ও কঠিন 
হৃদয় | ঠিক সেই শিক্ষা যাহাতে ঈশ্বরের নাম নাই__নিক্ষল তাহার 
মানব জন্ম যাহার মুখে ঈশ্বরের নাম শুনিতে পাওয়া! যায়না! লোকে 
তৃষ্ণার্ত হইলে পুক্ষরিণী বা! নদীর জল পান করিয়া তৃষ্ণ! নিবারণ করে, 
কিন্ত তাহাতে কি মানসিক তৃঞ্চ। মিটে ? কখনই না মানসিক 
তষ্জার নিবৃত্তি কখনও হয় না। এই জন্যই আমাদের শাস্ত্রকারগণ 
বলিয়! গিয়াছেন £ 
ভিজ গোবিন্দং, ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মূঢ়মতে |” 
ভগবান কলিষুগে একটি নৃতন স্থ্টি করিয়াছেন-_ যাহা অন্য কোনও 
যুগে ছিল না। সেই নৃতন -“বাবু”-স্থগ্রি। আমরাই সেই “বাবু” 
সন্প্রদায়তুক্ত। আমাদের ঈশ্বরদত্ত পদযান আছে কিন্তু আমরা ২০২২ 
ক্রোশ হাটিয়া যাইতে পারিনা__কারণ আমরা বাবু। আমাদের ছুইটি 
অমূল্য হস্ত আছে__কিন্তু আমর! শারীরিক পরিশ্রমে কুষ্ঠিত হই__. 
আমরা হস্তের উপযুক্ত ব্যবহার করিনা__কারণ আমরা “বাবু” । 
আমাদের এই ঈশ্বরদত্ত সবল দেহ আছে কিন্ত আমর! শারীরিক 
পরিশ্রমকে “ছোটলোকের কাজ” বলিয়া ঘ্বণা করি কারণ আমর! 
বাবুলোক” । আমরা সব কাজে চাকরকে হীকমারি আমাদের হাত 
পা চাঁলাইতে যে কষ্ট হয়-__কারণ আমর! যে “বাবু” । গ্রীষ্ম প্রধান 
দেশে জন্মিলেও আমরা গ্রীষ্ম সহা করিতে পারি না কারণ আমরা 
প্বাবু” | আমরা সামান্ত শীতকে এত ভয় করি যে সব্বাঙ্গ বোঝায় 
চাপাইয় রাখি কারণ আমরা “বাবু” আমরা সর্বত্র “বাবু” বলিয়! 
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পরিচয় দিই কারণ আমরা “বাবু কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আমরা 
মন্ুষ্যত্বহীন মনুষ্য বূপধারীপশু । পশু অপেক্ষাও আমরা অধম-__ 
কারণ আমাদের জ্ঞান ও বিবেক আছে__ পশুদিগের তাহাও নাই । 
জন্মাবধি সখের এবং বিলাসিতার মধ্যে লালিত-পালিত হওয়াতে 
আমর তিলমাত্র কষ্টসহিষণ হইতে পারিনা এই কারণে ইক্দ্রিয়গণকে 
আমরা জয় করিতে পারিনা- সারাজীবন ইন্ড্রিয়ের দাস হইয়া আমরা 
এক দ্ুর্বহ জীবনভার বহন করি । 

মামি প্রায় ভাবি- বাঙ্গালী কবে মানুষ হইবে কবে ছার টাকার 
লোভ ছাড়িয়া উচ্চ বিষয়ে ভাঁবিতে শিখিবে-_কবে সকল বিষয়ে 
নিজের পায়ের উপর দীাড়াইতে শিখিবে-কবে একত্র শারীরিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন করিতে শিখিবে-_কবে অন্যান 
জাতির ন্যায় নিজের পায়ের উপর দীড়াইয়া নিজেকে “মানুষ” বলিয়া 
পরিচয় দিতে পারিবে । আজকাল বাঙ্গালীদিগের মধ্যে অনেকে 
পাশ্চাত্য শিক্ষ। পাইয়া নাস্তিক ও বিধন্মী হইয়া যায়__দেখিলে বড় 
কষ্ট হয়। আজকাল বাঙ্গালীরা বাবুযার্নি ও বিলাসিতার শ্রোতে 
ভাপিয়া গিয়া নিজের মনুষ্যত্ব হারাইতেছে _ দেখিলে বড় কষ্ট হয়। 
আজকাল বাঙ্গালীরা নিজের জাতীয় পরিচ্ছদকে ঘৃণা করিতে 
শিখিয়াছে - দেখিলে বড় কষ্ট হয় । বাঙ্গালীদের মধ্যে সবল, সুস্থ এবং 
বলিষ্টকায় লোক খুব কমই আছে- দেখিলে প্রাণে কষ্ট হয়। এবং 
সব্বেপরি বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রত্যহ ভগবানের নাম করে এবূপ 
ভদ্রলোক খুব কমই আছে- দেখিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয়। বাঙ্গালীরা 
আজকাল হইয়াছে__বিলাসিতাপ্রিয়__পরচর্চাকারী, কুটিলহ্ৃদয়, পর- 
'স্ুখদ্বেষী এবং মনুষ্যত্ববিহীন-_মা, ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আমর! 
পড়িতেছি__সন্মুখে যদি চাকরীর এবং অর্থের লোভ থাকে-_তাহা৷ 
হইলে কি লেখাপড়া-_তাহা। হইলে কি মনুষ্যত্বের অধিকারী হইতে 
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পারা যায় ? মা, বাঙ্গালী কি কখনও মানুষ হইতে পারিবে ? আপনার 
কি মত? মা, আমরা এবং আমাদের দেশ দিন ২ অধ:পতনে 
যাইতেছে । কে উদ্ধার করিবে ? একমাত্র উদ্ধার কর্তী__বঙ্গজননী-_ 
বঙ্গমাতা! যদি বঙ্গ সন্তানকে নুতনভাবে প্রস্তুত করিতে পারেন__তাহা৷ 
হইলে পুনরায় বাঙ্গালী মানুষ হইবে । 

আমরা ভাল আছি । ছোটদাদাকে পত্র দিলাম । বাবা সোমবার 
গোপণীপালান যাত্রা করিবেন । আমরা ভাল আছি । আমার প্রণাম 
জানিবেন। এবার পাগলের মত অনেক লিখিয়াছি। পড়িতে কষ্ট 
হয় ত ছিড়িয়া ফেলিয়া দিবেন । ক্ষমা করিবেন । ইতি__ 


আপনার সেবক 
সুভাষ 
৬ জ্রীশ্রীদুর্গা সহায় 
কটক 

রবিবার 
পরম পুজণীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরানী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


ভারতবষ ভগবানের বড় আদরের স্থান__-এই মহাদেশে লোক- 
শিক্ষার নিমিত্ত ভগবান্‌ যুগে ২ অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করিয়া পাপক্রিষ্টা 
ধরণীকে পবিত্র করিয়াছেন এবং প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ে ধর্ন্ের 
ও সত্যের বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন। ভগবান্‌ মানবদেহ ধারণ 
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করিয়া নিজের অংশাবতার রূপে অনেক দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
কিন্তু এতবার তিনি কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই__তাই বলি 
আমাদের জন্মভূমি ভারতমাত। ভগবানের বড় আদরের দেশ । দেখ, 
মা, ভারতে যাহা! চাও সবই আছে-_ প্রচণ্ড গ্রীন্ম, দারুণ শীত, ভীষণ 
বৃষ্টি আবার মনোহর শরৎ ও বসন্তকাল, সবই আছে। দাক্ষিণাত্যে 
দেখি_্বচ্ছসলিলা, পুণ্যতোয়া গোদাবরী ছুই কূল ভরিয়া তর তর 
কল কল শব্দে নিরন্তর সাগরাভিমুখে চলিয়াছে-_কি পবিত্র নদী! 
দেখিবামাত্র বা ভাবিবামাত্র রামায়ণে পঞ্চবটীর কথা মনে পড়ে__তখন 
মানসনেত্রে দেখি মেই তিনজন- রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা, সমস্ত রাজ্য 
ও সম্পদ ত্যাগ করিয়া, সুখে, মহাস্তুখে, স্বীয় স্বখের সহিত গোদাবরী- 
তীরে কালহরণ করিতেছেন- সাংসারিক ছুঃখের ব৷ চিন্তার ছায়া আর 
তাহাদের প্রসন্ন বদনকমলকে মলিন করিতেছে না প্রকৃতির উপাসন। 
ও ভগবানের আরাধন]! করিয়া তাহারা তিনজনে মহা আনন্দে কাল 
কাটাইতেছেন__আর এদিকে আমর! সাংসারিক ছুঃখানলে নিরন্তর 
পুড়িতেছি । কোথায় সে সুখ, কোথায় «স শাস্তি! আমরা শান্তির 
জন্য হাহাকার করিতেছি! ভগবানের চিন্তন ও পুজন ভিন্ন আর 
শান্তি নাই। যদি মর্তে কোনও সুখ থাকে তাহা হইলে গৃহে গৃহে 
গোবিন্দের নামকীর্তন ভিন্ন আর সখের উপায় নাই । আবার যখন 
উর্দে দৃষ্টি তুলি, মা, তখন আরও পবিত্র দৃশ্য দেখি । দেখি___পুণ্য- 
সলিল! জাহবী সলিলভার বহন করিয়া চলিয়াছে__আবার রামায়ণের 
আর একটি দৃশ্য মনে পড়ে। তখন দেখি বালীকির সেই পবিত্র 
তপোবন-_দিবারাত্র মহধির পবিত্র কষ্ঠোস্ভূত পৃত বেদমন্ত্রে শব্দায়িত__ 
দেখি বৃদ্ধ মহধি অজিনাসনে বসিয়া আছেন--তাহার পদতলে ছুইটি 
শিষ্য- কুশ ও লব__মহধি তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। পবিত্র 
রেদধবনিতে. আকৃষ্ট হইয়। ক্রুর সর্পও নিজের বিষ হারাইয়া, ফণ! তুলিয়া 
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নীরবে মন্ত্রপাঠ শুনিতেছে__গোকুল গঙ্গায় সলিল পান করিবার জন্য 
আসিয়াছে _-তাহারাও একবার মুখ তুলিয়া সেই পবিত্র মন্ত্রধ্বনি 
শুনিতেছে__ শুনিয়৷ কর্ণদয় সার্থক করিতেছে । নিকটে হরিণ শুইয়া 
আছে-_সমস্তক্ষণ নিগিমেষ দৃষ্টিতে মহধির মুখপানে চাহিয়া আছে। 
রামায়ণে সবই পবিত্র সামান্য তৃণের বর্ণনা পর্য্যস্তও পবিত্র, কিন্তু 
হায়! সেই পবিত্রতা আমরা ধন্মত্যাগী বলিয়া আর এখন বুঝিতে 
পারি না। আর একটি পবিত্র দৃশ্য মনে পড়িতেছে। ত্রিভৃবনতারিণী 
কলুষ-হারিনী ভাগীরথী চনিয়াছেন--তাহার তীরে যোগিকুল বসিয়া 
আছেন-__কেহ অদ্ধনিমীলিং) নেত্রে প্রাতঃসন্ধ্যায় নিমগ্ন কেহ কাননের 
পুষ্পরাজি তুলিয়৷ প্রতিম৷ গড়িয়া, চন্দন ধূপ প্রভৃতি পবিভ্র সুগন্ধি 
দ্রব্য দিয়া পূজা করিতেছেন__কেহ মন্ত্রোচ্চারণে দিগ দিগন্ত মুখরিত 
করিতেছেন, কেহ গঙ্গার পবিত্র সলিলে আচমন করিয়া আপনাকে 
পবিত্র করিতেছেন__কেহ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান করিতে ২ পুজার 
জন্য বনফুল তুলিতেছেন। সকলই পবিত্রব_সকলই নয়ন ও মনের 
প্রীতিকর। কিন্তু হায়! যখন ভাবি সেই পুণ্যশ্লোক খধিকুল 
কোথায় ? তাহাদের সেই পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ কোথায়? তাহাদের 
সেই যাগষজ্ঞ, পুজা হোম প্রভৃতি কোথায়? ভাবিলে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়! আমাদের ধন্দম নাই, কিছুই নাই-_জাতীয় জীবন পধ্যন্তও 
নাই। আমরা এখন এক ছ্র্বল শরীর পরদাসত্ব-ব্যবসায়ী, 
নষ্ট ধর্ম, পাপিষ্ট জাতি! হায়! পরমেশ্বর! সেই ভারতের 
এখন কি শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত! তুমি কি আমাদের 
উদ্ধার করিবে না? এ ত তোমারই দেশ- কিন্তু দেখ ভগবান, 
তোমার দেশের কি অবস্থা! তোমার অবতারগণ যে সনাতন 
ধন্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তাহা কোথায়? আমাদের 
পূর্বপুরুষ আধ্যগণ যে জাতি এবং যেধর্ম গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত 
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করিয়াছিলেন তাহা! এখন ছারখার হইয়াছে । দয়া কর, রক্ষা 
কর, ওহে দয়াময় হরি ! 

মা, আমি যখন চিঠি লিখিতে বমি তখন পাগলের চেয়েও পাগল । 
কি লিখিব ভাবিয়া লিখিতে বসি এবং কি ব! লিখিতে পারি তাহ। 
জানিনা । মনে যে ভাবটি আগে আসে তাহাই লিপিবদ্ধ করি--ভাবি 
না কি লিখিতেছি বা কেন লিখিতেছি। ইচ্ছা হয় তাই লিখি-_মন 
বলে- লেখ তাই লিখি । যদিকিছু অসঙ্গত লিখিয়া থাকি তবে 
আমাকে মার্জনা করিবেন । 

পুজ্যপাঁদ স্বর্গীয় গুরুদেব মহাশয়ের ব্বর্গপ্রাপ্তির বিষয় যখন ভাবি 
তখন দুঃখিত হইব কি আনন্দিত হইব তাহ ভাবিয়া উঠিতে পারি না । 
মনুত্য যখন এই পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করে, তখন যে কোথায় 
যায় বা কিরূপ অবস্থা ভোগ করে তাহা! আমরা জানিনা । “তবে 
চরমদশায় আমাদের জীবাত্বা পরমাত্বার সহিত বিলীন হইয়া যায়__ 
সেদিন আমাদের পক্ষে মহা আনন্দের দিন__কোনও ছঃখ নাই 
কোনও কষ্ট নাই_ পুনর্জন্ম কষ্ট আর অশমাদের ভোগ করিতে হয়না__ 
তখন আমরা নিত্যানন্দে বিরাজ করি। যখন ভাবি তিনি সেই 
নিত্যানন্দ ধামে গিয়াছেন__তিনি অমরগণের সহিত এক পংক্তিতে 
বসিয়া স্বীয় সুধা পান করিতেছেন তখন আর ছুঃখিত হইবার 
কারণ দেখিনা । তিনি যখন সেই সদানন্বপুরে গিয়া মহাস্তখে 
আছেন তখন আমর! যদি তাহার স্থখেই স্থুখী হই তবে আমাদের 
শোকগ্রস্থ হইবার কোনও কারণ নাই। দয়াময় ভগবান্‌ যাহা! করেন 
জগতের মঙ্গলের জন্যই করেন। আমরা প্রথমে ২ বুঝিতে পারি 
নাই কারণ তখন ফল ধরে নাই। যখন ফল পাকে তখন আমরা 
হৃদয়ের ভিতরে বুঝিতে পারি “বাস্তবিক দয়াময় হরি যাহা করেন 
'সবঙ্গলের জন্যেই করেন।” ভগবান্‌ যখন তাহার উদ্দেশ্য সাধন 
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করিবার জন্য আমাদের নিকট হইতে তাহাকে কাড়িয়। লইয়। 
গিয়াছেন তখন মিছামিছি আমাদের শোকাকুল হওয়া উচিত 
নহে-_কারণ জিনিষ তাহারই-__তীাহার ইচ্ছা লইলে অমনি তিনি 
কাড়িয়া লইলেন__মামাদের তাহাতে অধিকার কি আছে। 

আবার ভগবানের ইচ্ছার তিনি যদি তাহার বিপদগামী 
শ্রাতৃবৃন্দকে ধন্মপথ দেখাইবার জন্য এবং পবিত্র সনাতন ধন্মে দীক্ষিত 
করিবার জন্য পুনরায় মানবদেহ ধারণ করিয়া থাকেন বা শীঘ্রই 
করিবেন তবে তাহাতেও আমাদের ছুঃখিত হওয়া উচিত নহে । কারণ 
তাহাতে জগতের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । যাহাতে জগতের 
কল্যাণ হইবে, আমর। ত তাহার বিরোধী হইতে পারিনা । জগতের 
মঙ্গলই 'প্রতোক মানুষের পক্ষে মঙ্গলকর । আনরা ভারতবাসী-__ 
অতএব ভারতের মঙ্গলই আমাদের মঙ্গল । তিনি যদি পুনরায় জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়া আমাদের ভ্রাতকল্প ভারত সমন্ভানদিগকে ধর্ম্মনিষ্ঠ 
করিতে পারেন তাহা হইলে আমাদের যারপর নাই আনন্দিত 
হওয়া! উচিত । গীতায় ভগণ্াান স্বয়ং বলিয়াছেন : 


“দেহিনোহম্মিন যথা দেহে কৌনারং যৌবনং জর1। 
তথ দেহান্তর প্রাপ্তি ধীরস্তত্র ন মুহাতি ॥ 


আঁনর। সকলে ভাল আছি । তাহার হতেই আছি-তিনি যেরূপ 
রাখিয়াছেন সেইরপই আছি । আমরা সকলে তাহার ব্রীড়াপুত্তলী__ 
আমাদের ক্ষমতা কতটুকু--সবই তীহার দয়ার উপর নির্ভর করে। 
আমরা বাগানের মালী- বাগানের মালিক তিনি । আমর! বাঁগানে 
কাজ করি কিন্ত বাগানের ফলে আমাদের কোনও অধিকার নাই । 
আমরা বাগানে কাজ করি বাগানে যাহা ফল উৎপন্ন হয় তাহারই 
চরণে নিবেদন করিয়া দিই । কাধ্যে আমাদের অধিকার আছে-_ 
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কাধ্য আমাদের কর্তব্য কিন্তু ফল তাহার _ আমাদের নয়। তাই 
ভগবান গীতায় বলিয়াছেন -_ 
“কর্মণযে বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদীচন |” 

লিলি এখন কোথায় ও কেমন আছে £ জানি না কোথায় আছে 
তাই পত্র দিলাম না। মামীমা ও বৌদিদিরা কোথায় ও কেমন 
আছেন ? দাদার কেমন আছেন ? অন্যান্ত সকলে কেমন আছেন 
ও আছে? আপনি ও বাবা কেমন আছেন ? আপনারা আমার 
প্রণাম জানিবেন । মেজদাদার খবর কি; ২।৩ মেলে আমি কোনও 
পত্র পাই নাই । নৃতন মামাঁবাবু কেমন আছেন ? 

শুনিলাম ছোট মামীমার বড় অসুখ হইয়াছে । তিনি কেমন 
আছেন? সারদা কি বলে? ইতি-_ 


আপনারই সেবক 
স্ৃভাঁষ 
ন্‌ 
রাচি 
রবিবার 
পরম পুজনীয়। 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণেষু-_ 


মা, 

অনেকদিন হইল কলিকাতার কোন সংবাদ পাই নাই-_-আশা 
করি আপনারা সকলে ভাল আছেন- বোধ হয় সময়াভাবে পত্র 
দিতে পারেন নাই। 





মেজদাদ। কি রকম পরীক্ষা দিলেন । আপনি কি আমার 
চিঠির সমস্তটা পড়িয়াছেন ? যদ্দি না পড়িয়া থাকেন, তবে আমি 
বড় ছুঃখিত হইব । 

মা, আমার মনে হয় এ যুগে ছঃখিনী ভারত মাতার কি একজন 
স্বার্থত্যাগী সন্তান নাই-_মা কি প্রকৃতই এত হতভাগ্যা! হায়! 
কোথায় সেই প্রাচীন যুগ! কৌথায় সেই আধ্যবীরকুল ধাহারা 
ভারত মাতার সেবার জন্য হেলায় এই অমূল্য মানব জীবনটা উৎসর্গ 
করিতেন । 

মা, আপনি ত মা, আপনি কি শুধু আমাদের মা? না মা 
আপনি ভারতবাসী মাত্রেরই মা-_ভারতবাসী যদি আপনার সন্তান 
হয় তবে সন্তানদের কষ্ট দেখিলে মার প্রাণ কি কীদিয়া উঠে না? 
মার প্রাণ কি এতটা নিষ্ঠুর? না, কখনই হইতে পারে নামা ত 
কখনও নিষ্ঠুর হইতে পারেন না। তবে সন্তানদের এই শোচনীয় 
ছরবস্থার সময়ে মা কি করিয়া স্থির হইয়। বসিয়া আছেন ! মা, 
আপনি ত ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন--ভারতবাসীর 
অবস্থা দেখিলে এবং তাহাদের ছুরবস্থার কথা ভাবিলে আপনার 
প্রাণকি কীদে না? আমরা মূর্খ _আমরা স্বার্থপর হইতে পারি 
কিন্তু মা ত কখনও স্বার্থপর হতে পারেন নামার জীবন যে 
সন্তানের জন্য ! যদি তাহাই হয় তবে সন্তানের কষ্টের সময়ে মা কি 
করিয়। স্থির হইয়া বসিয়া আছেন! তবে কি মা স্বার্থপর ! না, 
না, কখনই হতে পারে না মা কখনও স্বার্থপর হতে পারে না। 

মা, শুধু দেশের কি এরূপ শোচনীয় অবস্থা ! দেখুন ভারতের 
ধর্মের কি অবস্থা ! কোথায় সেই পবিত্র সনাতন হিন্দুধর্ম, আর 
কোথায় আমাদের অধঃপতিত ধর্ম! কোথায় সেই পবিত্র আধ্য- 
কুল_ধাহাদের পদধূলি লইয়া পৃথিবী পবিত্র হইয়াছে আর 
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কোথায় আমরা তাহাদেরই অধঃপতিত বংশধর ! সে পবিত্র সনীতন 
ধর্ম কি লোপ হইতে চলিল! দেখুন ন৷ চারিদিকে নাস্তিকতা 
অবিশ্বাস এবং ভগ্তামী--তাইত লোকেদের এত পাপ, এত কষ্ট, 
দেখুন না সেই ধর্মপ্রাণ আধ্যজাতির বংশধর এখন কিরূপ বিধন্মী 
ও নাস্তিক হইয়া পড়িয়াছে! যাহার নাম, গুণগান ও ধ্যানই 
জীবনের একমাত্র কর্তব্য ছিল তাহার নাম সমস্ত জীবনে ভক্তির 
সহিত একবার কয়জন লোক আজকাল ডাকে ! মা, এসব দেখিলে 
এবং ভাবিলে, আপনার প্রাণ কি কীাদেনা, আপনার চক্ষে কি 
জল আসেনা? সত্য সত্যই কি আপনার প্রাণ কাদেনা-_ 
কখনই হইতে পারেনা । মার প্রাণ ত কখনও নিষ্ঠুর হয়না 

মা, একবার চক্ষু খুলিয়া দেখুন, আপনার সন্তানদের কি 
ছুরবস্থা! পাপে, তাপে, সর্বপ্রকার কষ্টে, অন্নাভাবে, ভালবাসার 
অভাবে এবং হিংসা ও স্বার্থপরতার জন্য এবং সব্বোপরি ধর্মের 
অভাবের জন্য তাহারা যেন নরকের অগ্রিকুণ্ডে অহোরাত্র জ্বলিতেছে । 
আর দেখুন, সেই পবিত্র সনাতন ধর্মের কি অবস্থা ! দেখুন, সেই 
পবিত্র ধন্্ম এখন লোপ পাইতে চলিল। অবিশ্বাস, নাস্তিকতা, 
এবং কুসংস্কারে আমাদের সেই পবিত্র ধর্ম এখন কতদূর অধঃপতিত 
ও অপভষ্ট হইয়াছে । তার উপর, আজকাল ধর্মের নামেই যত 
অধর্ম হইতেছে তীথস্থানেই যত পাপ! দেখুন না পুরীর পাণগ্ডাদের 
কি ভীষণ অবস্থা ! ছি! ছি!! ছি!!! প্রাটীন কালের সেই পবিত্র 
ব্রাহ্ষণকে দেখুন, আর আধুনিক কালের পাপী ব্রাহ্মণকে দেখুন ! 
তঁজকাল যেখানে ধন্মের নাম সেইখানেই যত ভগ্তামী এবং যত 
অধন্ম । 

হায়! হাঁয়!! আমাদের কি অবস্থা! আমাদের ধন্মের কি 
অবস্থা ! 
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মা, এ সব কথা যখন আপনার হৃদয়ে প্রবেশ করে তখন কি 
আপনার প্রাণকে আকুল করিয়াফেলেনা? আপনার প্রাণ কি কাদেনা? 

আমাদের দেশের অবস্থা কি দিন দিন এইরূপ অধঃপতিত 
হইতে থাকিবে_ ছুঃখিনী ভারত মাতার কোন সন্তান কি নিজের 
স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া মা-এর জন্য নিজের জীবনটা উৎসর্গ করিবেনা 

মা, আমরা আর কয়দিন ঘুমাইয়া থাকিব? আর কয়দিন 
আমরা পুতুল লইয়া খেলিতে থাকিব ? দেশের ক্রন্দন কি আমাদের 
কর্ণে আস্ছেনা? আমাদের লুপ্তপ্রায় সনাতন ধন্ম কাদিতেছে__ 
তাহার ক্রন্দন কি প্রীণকে অস্থির করিতেছে না? 

বসির ১ আর কয়দিন দেশের এবং ধম্মের এই অবস্থা 
দেখিব? আর বসা চলে না আর ঘুমান চলে না_এখন নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া আলম্ত ত্যাগ করিয়া কর্মসাগরে ঝাপ দিতে হইবে, 
কিন্ত হায়! এ স্বার্থপর যুগে নিজের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া কয়জন 
স্বার্থতাগী সন্ভান মা-এর জন্য কশ্মসাগরে ঝাঁপ দিতে প্রস্তৃত 
মা, আপনার এ সন্ভাঁন কি প্রস্তত নহে? 

৮৪ জনমের পর আমরা এই তুর্লভ মনুষ্যজন্ম পাইয়াছি_ বুদ্ধি, 
বিবেক, আত্মা প্রভৃতি পাইয়াছি কিন্তু এ সমস্ত পাইরাও যদি 
পশুর ম্যায় আহার নিজ্রায় পরিতু্ট থাকি__পশুর ন্যায় ইক্দ্রিয়ের 
দাসত্ব স্বীকার করি- পশুর ন্যায় স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত থাকি-_ পশুর 
হ্যায় যদি ধন্মহীন জীবন অতিবাহিত করি তবে কেন এই মনুষ্য 
জঠরে আমাদের জন্ম? পরের জন্য জীবনই প্রকৃত জীবন! 

মা, এসব আপনাকে কেন লিখিতেছি-_জানেন ? আর কাহাকেই 
বা বলিব? কে বা শুনিবে? কেবা এ সমস্ত হৃদয়ে পোষণ করিবে ? 
যাহাদের জীবন স্বার্থময়__ তাহারা ত এ সমস্ত কথা ভাবিতে 
পারেনা বা ভাবিবেনা কারণ তাহাতে তাহাদের স্বার্থের হানি হইবে 
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কিন্ত মার জীবন ত স্বার্থময় নহে! মার জীবন ত সম্ভানদের 
জন্য দেশের জন্য ! যদি ভারতের ইতিহাস পড়েন ত দেখিবেন 
কত ২ মা, ভারত মাতার সেবার জন্য জীবন যাপন করিয়াছেন 
এবং উপযুক্ত সময়ে প্রাণও দিয়াছেন । দেখুন অহল্যাবাঈ, মীরাবাই, 
দুর্গীবতী,_আর কত আছেন আমার নাম মনে নাই। আমরা 
মাতৃস্তন্যে পুষ্ট সুতরাং মাতৃউপদেশ এবং মাতৃশিক্ষা আমাদের 
যত উপকার ও উন্নতি করিতে পারে_ আর কিছুতেই তত হয় না। 

মা যদি সম্ভানকে বলেন_-“তুই স্বার্থ লইয়। বসিয়া থাক”__ 
তবে আর কি! বুঝিব সন্তানই হতভাগ্য ! তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে এ কলিষুগে ভাল লোকের আর আবির্ভাব নাই। বুঝিতে 
হইবে ভারতের যাহা কিছু ছিল সবই নষ্ট হইয়াছে__আর কিছুই 
নাই! আর কিছু হবে না! চারিদিকে নৈরাশ্য! যদি 'তাহাই 
হয়_যদি প্রকৃতই আর কোন উন্নতির আশা নাই--যদি 
বসিয়া ২ কেবল অধ্চপতন ও অবনতি দেখিতে হইবে-_তবে এত 
কষ্ট কেন? তবে যদ্দি এ জীবনে আর কিছু করিতে পারিবনা_ 
তবে এ জীবনে আর কাজ কি? 

আমি যেন টিরকালই সকলের সেবক হয়ে থাকিতে পারি। 
আশ! করি ওখানকার কুশল । এখানে সব মঙ্গল। আপনি 
আমাদের প্রণাম জানিবেন। পত্রের উত্তর দিবেন। এ পত্রের 
উত্তর দিবেন। ইতি-__ 


আপনার 
চিরন্েহাধীন 
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৮ শ্রীশ্রীরর্গ৷ সহায় 


রাচি 
রবিবার 
পরম পুজনীয়। 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণেষু 
মা, 


আপনার পত্র অনেকদিন হইল পাইয়াছি-_তাহার উত্তরও 
লিখিয়াছিলাম কিন্ত পরে যখন পড়িয়া দেখি যে আবেশের ঘোরে 
অনেক বাজে কথ। লিখিয়াছি-_- তখন আঁর পাঠাইবার ইচ্ছা হইল 
না_তাই ছি'ড়িয়া ফেলিলাম। আমার এক অভ্যাস পত্র লিখিতে 
বসিলে সংযম রাখিনা-_তাহাতে হৃদয় ঢালিয়া দ্িই। বিষয় কথা 
পূর্ণ পত্র আমার লিখিতে বা পড়িতে ভাল লাগে নাঁ_তাই আমার 
এইরূপ অভ্যাস-_আমি চাই ভাবপূর্ণ পত্র। আমার পত্র লিখিবার 
ইচ্ছা না হইলে লিখিনা* আর যখন ইচ্ছা হয় তখন উপরি ২ 
অনেক পত্র লিখি। 

শারীরিক সুস্থতা জানান আমি অনেক সময়ে আবশ্যক মনে 
করিনা__ভগবানের উপর বিশ্বাস করিয়া থাকিলে কোনও চিন্তা, 
উদ্বেগ বা ভয় আসে না। আর যদিও কাহারও অমঙ্গল ঘটে 
তাহাতেই বা আমরা কি করিতে পারি । আমাদের এমন কোনো 
শক্তি নাই যে ইচ্ছামত কাহাকেও আরোগ্য করিতে পারিব । তবে 
আর মিছে ভাবনা! কেন? আমর ষাহার ক্রোড়ে আছি তিনিই ত 
আমাদের রক্ষয়িত্রী- যখন ত্রিলোকধারিণী বিশ্বজননী স্বয়ং আমাদের 
রক্ষয়িত্রী তখন এত চিন্তা এত ভয় কেন? অবিশ্বাসই ছুঃখের এবং 
সর্বপ্রকার বিপদের কারণ কিন্তু মানুষ তাহ। বুঝিতে চাহে না_এবং 
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মনে করে যে ইচ্ছা করিলে কাহাকে ভাল করিয়া দিতে পারে, 
হায় রে মূর্খতা ! 

মেসো মহাশয় ৮1৯ দিন হইল কলিকাতায় গিয়াছেন এবং সেখানে 
ভাল আছেন। তিনি খুব ভাব ভালবাসেন এবং বর্তমান অবস্থায় 
ডাব তাহার খুব উপকারী । কিছু কলিকাতীয় ভাল ডাব আনাইয়! 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিতে পারেন তাহা হইলে তিনি বড় 
উপকৃত হন, তিনি এ বিষয়ে আপনাকে লিখিতে বলিয়াছেন । 

এখানকার মঙ্গল জানিবেন। আপনার সকলে ভাল আছেন 
শুনিয়। স্বখী হইলাম । মেজদাদা কবে ফিরিবেন ? 

বোধহয় মে মাসের মাঝামাঝি আমাদের পরীক্ষার খবর বাহির 
হইবে । কতদূর সত্য জানিনা-_তবে শুনিয়াছি ইতিমধ্যে অনেকে 
নম্বর পধ্যন্ত জানিতে পারিয়াছে ! 

সেজ দিদিরা কি আসিবেন ? 

আমি এই অমূলা ক্ষাস্থায়ী মানু জীবনের এত সময় নষ্ট করিয়া 
ফেলিলাম, তজ্জন্ত মনে দিনরাত ভয়ানক কষ্ট হয়। সময়ে সময়ে 
অসহা বোধ হয়। 

যদি মানুষজন্ম লাভ করিয়া মানষজীবনের উদ্দেশ্য না সফল 
করিতে পারিলাম_দি গন্তব্যস্থানে পছুছিতে না পারিলাম তবে 
আর কি হইল? যেমন সকল নদীর গন্তব্স্থান সমুদ্ধ সেইরূপ 
সমস্ত জীবনের গন্ভব্যস্থান-_ ঈশ্বর ॥ যদি মান্য ঈশ্বর লাভ না৷ করিতে 
পারে তবে মানুষজন্ম বৃথা__আর পুজা, জপ, ধ্যান সবই বৃথা -সব 
কেবল ভগ্তামী। এখন আর বাজে কথায় পধ্যন্ত সময় নষ্ট করিতে 
ইচ্ছা হয়না ইচ্ছা হয় কেবল একটা ঘরে বন্ধ হয়ে থাকি আর 
সমস্ত দিন সমস্ত রাত ধ্যান চিন্তা এবং পাঠে অতিবাহিত করি । 
দিন দিন যে আমরা যমমন্দিরের নিকটবর্তী হইতেছি, কবে আর 
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আমরা সাধনা করিব আর কবেই বা! তাহাকে পাইয়। তাহার ক্রোড়ে 
শান্তিত্খ ও বিশ্রাম করিব । মে আনন্দময়কে না পাইলে 
কিছুতেই আনন্দ নাই । লোকে যে কি করিয়া টাকা, ধন-সম্পত্তি, 
বিষয় প্রভৃতি লইয়া সন্তষ্ঠ থাকে তাহাও আমার নিকট সময়ে ১ 
এক বিষম সমস্তা বলিয়া বোধ হয়। যিনি আনন্দের নিধি তাহাকে 
বাদ দিলে যে আর কিছুতেই আনন্দ থাকেনা । ঘিনি আনন্দের 
আকরব্বরূপ তাহাকে ধরা চাই-তবে ত আনন্দ পাইব। 

যদি চৈতন্য না হয়-দি ভগবদ্দর্শন না হয়-তবে সমস্ত 
জীবনটাই বৃথা গেল। পুজা, জপ, ধ্যান, উপাসনা প্রভৃতি আমর! 
যাহা করি_ তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য-_ভগবদ্ধর্শন বা ঈশ্বরলাভ । 
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইলে সব বৃথা । যে একবার সেই অমুতের 
খনি পাইয়াছে--সে আর সংসার-গরল পান করিতে যায় না। 

তিনি আমাদের সংসার খেলনার দ্বারা ভুলাইয়া রাখিয়াছেন এবং 
আমাদিগকে মায়াবদ্ধ জীব করিয়া ফেলিয়াছেন। মা সংসারের 
কাজে বাস্ত- ছেলে খেলনা *লইয়। খেলিতেছে, যতক্ষণ পধান্ত ছেলে 
খেলনা দূরে ফেলিয়া “মা মা” বলিয়া ব্যাকুলভাবে না ডাকে ততক্ষণ 
মা ছেলের কাছে আসেনা । মা মনে করে- ছেলে ত খেলিতেছে আমি 
আর কেন যাইব । কিন্তু যখন ছেলের ক্রন্দনধ্বনি মার কানে বাজে 
তখন মা আর থাকিতে না পারিয়া দৌড়িয়া আসে । আমাদের 
বিশ্বজননী আমাদের লইয়া ঠিক সেইরূপ খেলিতেছেন। ভগবানে 
ষোল আনা মন না দিলে তাহাকে পাওয়া যায় নাযদি ভগবানের 
চরণে ছুই চার আনা মন দিলে তাহাকে পাওয়া যাইত তবে বিষয় 
মধু-পানমত্ত লোকেরা ভগবানকে 'পায় না কেন? তাহাকে ন। 
পাইলে সব বৃথা সব বৃথা মানুষ জীবন এক বিড়ম্বনা_এক 
অসন্য ভার। 
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আপনি কি বলেন? 

তাকে না পেলে কি লইয়! দিন কাটাইব_-কি লইয়া চিন্তা 
করিব__কাহার সহিত আলাপ করিব__এবং কোথা হইতে আনন্দ 
পাইব। যিনি সব বস্তরই আকরস্বরপ তাহাকে ধরা চাই-_ তাহার 
দর্শন লাভ করা চাই। 

তাহাকে পাইতে হইলে- সাধনা চাই-_ব্যাকুলভাবে ডাকা 

চাই__গভীর ধ্যান চাই-_তাহা হইলে খুব শীঘ্র এমন কি ২৩ 
বৎসরের ভিতর তাহাকে পাওয়া যাইতে পারে । কেবল চেষ্টা করা 
চাই--পারি ন। পারি সে ইচ্ছ! তাহার । কাজ আমার হাঁতে_কিস্ত 
ফলদ।তা তিনি-ফল পাই না পাই-সে ইচ্ছা তাহাঁর_তবে 
আমাদের কাজ কর! চাই- চেষ্টা কর! চাই । যে একবার তাহাকে 
পাইয়াছে-_তাহাকে আর কাজও করিতে হয় নাঁঁ_সাধনাও করিতে 
হয় না বা চেষ্টাও করিতে হয় না । আশা করি আপনারা সকলে ভাল 
আছেন। আপনি আমার প্রমাণ জীনিবেন । ইতি-__ 


আপনারই সেবক 
স্থভাষ 
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$/ 
ঠে। 


রাঁচি 
সোমবার [১৯১৩ ] 
পরম পুজনীয়া 
শ্বীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণেযু_ 
মা 


আপনার পত্র কাল পাইয়া খুব আনন্দ লাভ করিলাম । মাসিমার 
অন্বস্থতার জন্য আমাদিগকে এখানে এতদিন বসিয়। থাকিতে হইল । 
এখন তিনি ভাল আছেন-_-আর আকাশটাঁও বেশ পরিক্ষার হইয়াছে । 
আমর] কাল রওন৷ হইব পরশু ভোরে কলিকাতায় পহু'ছিব । 

আমরা সকলে ভাল আছি। 

আমি যে ২০২ টাকা বৃত্তি পাইব তাহা পরীক্ষার বহুপুব্ব হইতে 
আশা করিয়াছিলাম এবং একরূপ স্থির রূপেই জানিতাম । ইহার 
কারণ আমি এর জন্য কামনা করিয়াছিলাম__কামনা করিয়াছিলাম 
আমার জন্য নহে কারণ আমার আবার টাকার প্রয়োজন কেন-_আমি 
টাকাকে বড় ভয় করি কারণ টাকাই যত অনর্থের কারণ। আমার 
কামনাটা নিজের জন্য নহে-_-আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম- বৃত্তির 
একটি পয়সাও আমার জন্য ব্যয় করিবনা-_সমস্তটা পরার্থে ব্যয় 
করিব--এবং আমি আশ করি যে সে প্রতিজ্ঞ! পালন করিব ৷ তবে 
এত উঁচু স্থান আমি কি করিয়া পাইলাম তাহা আমি ভাবিয়াও স্থির 
করিতে পারি নাই। পরীক্ষার পুর্ব এক প্রকার পড়ি নাই বলিলে 
চলে-_-আর বহু পুর্ব হইতে লেখাপড়া কম করিয়াছিলাম । আমি 
স্থির জানি- আমি এ স্থানের উপযুক্ত নহি__ আমার বিশ্বাস ছিল 
আমি সপ্তম হইব । আমি যদি না পড়িয়া এ স্থান পাই তবে যাহারা 
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লেখা পড়াকে উপাস্ত দেবতা মনে করিয়া তজ্জন্য প্রাণ পাত করে 
তাহাদের কি অবস্থা হয়? তবে প্রথম হই আর লাষ্ট হই আমি স্থির 
রূপে বুঝিয়াছি লেখাপড়া ছাত্রের প্রধান উদ্দেশ্য নহে_ বিশ্ববিদ্ালয়ের 
চাপ্রাস্ঁ পাইলে ছাত্রেরা আপনাকে কৃতার্থ মনে করে_ কিন্তু বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের চাপ্রাস” পাইলেও যদি কেহ প্রকৃত জ্ঞান না লাভ করিতে 
পারে-তবে সে শিক্ষাকে আমি ঘৃণা করি। তাহা অপেক্ষা মূর্খ 
থাকা কি ভাল নয়? চরিত্র গঠনই ছাত্রের প্রধান কর্তবা- বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের শিক্ষা চরিত্র গঠনকে সাহায্য করে__ আর কার কিরূপ 
উন্নত চরিত্র তাহা! কার্যোই বুঝিতে পারা যায়। কাধ্যই জ্ঞানের 
পরিচায়ক । বই পড়া বিগ্ভাকে আমি সব্বাস্তঃকরণে ঘ্বণা করি । 
আমি চাই চরিত্র জ্ঞান-__কাধ্য। এই চরিত্রের ভিতরে সব যায় 
ভগপ্তত্তি, স্বদেশ প্রেম, ভগবানের জন্য তীত্র ব্যাকুলতা- সবই যায় । 
বই পড়া বিদ্যা ত অতি তুচ্ছ সামান্য জিনিষ__কিন্তু হায়! কত 
লোকে তাহ লইয়া! কত অহংকার করিয়া থাকে ! 

কটকে পড়িলে কতকগুলি সুবিধা আছে আর কলিকাতায় 
পঁড়িলেও কতকগুলি স্ুববিধা আছে। কোথায় পড়িব তাহা ঠিক 
করিতে পারি নাই-_কলিকাতায় গিয়া স্থির করিব। তবে বোধ হয় 
প্রেসিডেন্পীতে পড়া হইবে নাঁ_কারণ আমি যাহা পড়িতে চাই 
সেখানে তার সুবিধা হইবে না । আমার প্রণাম জানিবেন । ইতি__ 


আপনার সেবক 
স্ভাষ 
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পরবতী চারখানি পত্র শরংচন্দ্র বনুকে লিখিত 


কটক 
২২শে আগষ্ট ১৯১১ 
প্রম পূজনীয় মেজদাদা £ 
কিছুটা অনিচ্ছা সত্বেও আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি, যদিও 
জানি যাইবার প্রস্ততিতে আপনি ব্যস্ত ও উদ্দিগ্ন থাকিবেন ! কিন্তু এই 
পত্রখানিই আপনি ভারতে থাকা কালে আমার শেষ পত্র, শুধু এই 
ভাবিয়াই কলম ধরিলাম। 
শুধু একটি উদ্দেশ্য একটি অনুরোধ জানাইবার জন্য এই চিঠি 
লিখিতেছি ; তাহ] এই £ আপনি বিলাত যাত্রার পথে যে সমস্ত 
কিভিন্ন জিনিৰ দেখিবেন আমাকে তাহার বর্ণন! দিয়া আনন্দ ও শিক্ষা 
দান করবেন এবং বৈদেশিক ও অভিনব পরিবেশে আপনার অনুভূতির 
আন্বাদ আমাকে দিবেন। 
জাহাজ বোম্বাই বন্দর ঙ্যাগ করিয়া! যখন তীর হইতে দূরে আরও 
দূরে সরিয়া যাইবে ও যখন বনরেখা এমনকি স্বদেশের শেষ নীল তট- 
রেখাটি পধ্যন্ত একখণ্ড মেঘের হ্যায় দিগন্তে মিলাইয়া যাইবে, তখন 
উত্ত,ঙ্গ তরঙ্গরাজি যাহা ভেদ করিয়া আপনার তরী চলিয়াছে__উপরে 
নীল আকাশ ও নীচে অসীম জলরাশি-_ প্রকৃতির এই বিভিন্ন রূপের 
দিকে চাহিয়া আপনার মনে কোন্‌ বিচিত্র ভাবের উদয় হইবে? ইহা! 
দেখিয়া কি আপনার আরভিং-এর সেই পংক্তিগুলি মনে পড়িবে 
“মনে হইতেছে যেন আমি পুথিবীর এক অধ্যায় শেষ করিয়া পরবতী 
অধ্যায় প্রবেশের পূর্বে ধ্যানমগ্র রহিয়াছি,৮ অথবা আপনি ওই 
লেখকেরই নিয়োক্ত পংক্তিগুলির পুনরাবৃত্তি করিবেন--“ইহার দ্বারা 
এই চেতনা আমাদের হয় যে আমরা সুনিশ্চিন্ত জীবন যাত্রা হইতে 
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ছিন্ন হইয়া এক সংশয়াচ্ছন্ন পৃথিবীর দিকে ভাসিয়া চলিয়ীছি ।” বল 
বাহুল্য যে কেহই ছুইটির মধ্যে প্রথমটি বাছিয়া লইবেন না। 
আমার মনে হয় বেশ কয়েকদিন মাটি দেখিতে না পাইয়। আবার 
মাটি দেখিতে পাইবেন যখন এডেনের নিকটবর্তী হইবেন, কে জানে তখন 
কেমন লাগিবে কয়দিন অদর্শনের পর আপনি আবার মাটি দেখিবেন। 
সমুব্রে নির্মল ও পরিপূর্ণ সৃধ্যাস্ত দেখিতে পাইবেন। সে এক 
রমণীয় দৃশ্য । যাহারা কখনও সমুদ্দে যায় নাই, তাহারা সত্যই 
বঞ্চিত__ইহা এমনই স্ুন্দর। সমুদ্রে সুষ্যাস্তের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
ন্নিখিয়া আপনি কি আমাকে আনন্দ দিবেন না? কি সুন্দর! 
অস্তগামী স্ৃধ্যের আভায় সীমাহীন সমুদ্র উদ্ভাসিত প্লাবিত; তরঙ্গ 
রাশির সহিত আলোকের ওঠা পড়ার খেলা! পশ্চিম দিগন্ত অস্ত- 
গামী সুধ্যের কিরণে রক্ত-গোলাপের আভায় রঙিন । আবার পরক্ষণে 
দেখিতে পাইবেন, শান্ত পদক্ষেপে আকাশে সন্ধ্যার আগমন অদ্ধঘণ্টায় 
দিগস্ত অশাধার আচ্ছন্ন হইয়া গিয়া! শুধু ইতস্ততঃ স্বর্গীয় আলোকণিকার 
জ্যোতি! ইহা এত সুন্দর এমন নয়নাভিরাম ও প্রাণস্পশ্শ ! 
তারপর একটানা পক্ষকালের সমুদ্র ভ্রমণের পরআসিয়া পৌছিবেন 
মার এক পৃথিবীর কোলাহলে, বিদেশীদের মধ্যে শ্বেত চম্ স্থনীলাক্ষ 
বিদেশী । এই বিচিত্র পরিবেশ, পূর্ব পরিবেশের তুলনায় অত 
লাগিবে না কি? অবশ্য ছ-একদিনের মধ্যেই ইহা চলিয়। যাইবে | 
জানিনা কি লিখিলাম ; পাগলের মত যাহা খুশী । আশ! কার 
আমার আশা ভঙ্গ করিবেন না। যদি কনিষ্ঠের পক্ষে ধৃষ্টতা না হয় 
তাহা হইলে আমি সর্বধান্তঃকরণে কামনা করি যে আপনার যাত্রা 
শুভ ও স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ হউক । আমর! ভাল আছি। 


ভালবাস। ও প্রণাম জানিবেন। ইতি-__ 
আপনার সেহের সুভাষ 
( ইংরাজি হইতে অনুদিত) 
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কটক 


১৭৯১২ 


পরম পৃজনীয় মেজদাদা, 

আশা করি লগ্ডনের ঠিকানায় লেখা আমার পত্রখানি ইতিমধ্যে 
পাইয়াছেন। আপনি কলিকাতায় থাকা কালীন আমি আপনাকে 
একখানি পত্র দিয়াছিলাম কিন্তু সেই পত্রখানি আপনার হস্তগত 
হইয়াছিল কিনা সঠিক জানিতে পারি নাই | মাতা ঠাকুরাণীকে এডেন 
হইতে লেখা আপনার পত্রখানি পড়িলাম। তাহা হইতে আমার 
পত্রখানি আপনি পাইয়াছিলেন জানিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম । 
লিখিবার সময় একবারও ভাবি নাই যে ইহা! আপনাকে আনন্দ 
দিবে। তাই আপনি আনন্দ পাইয়াছেন জানিয়া বিশেষ তৃপ্তি বোধ 
করিলাম। যাহ! লিখিয়াছিলাম অন্তর হইতে আসিয়াছিল বলিয়াই 
এরূপ হইয়াছে । হৃদয়ের আবেদন হৃদয়কে স্পর্শ করে; এবং 
তাহাই হইয়াছিল। যেচিস্তা হৃদয় হইতে উদ্ভৃত, তাহা অতি সরল 
ও স্বাভাবিক ভাষায় লিখিত হইলেও যাহা হৃদয় হঠতে আসে নাই 
কিন্তু প্রচুর অলঙ্কারযুক্ত তাহা অপেক্ষা ফলপ্রস্থ । জানিনা কেন সে 
সব লিখিয়াছিলাম কিছুই মনে পড়িতেছে না। সহসা আবেগে 
অভিভূত হইয়া কলম ধরিয়াছিলাম জানিনা কি লিখিয়াছি ; কেন 
লিখিয়াছি। সেই সময়ে হৃদয়ে যে চিন্তা সব্বোপরি ছিল আমি শুধু 
তাহাই প্রক।শ করিয়াছিলাম । হয়ত রাত্রির গভীর নিস্তব্ধতা 
কারণ তখন প্রায় মধ্য রাত্রি--এই সব বিচিত্র অনুভূতির উন্মেষ 
ঘটাইয়াছিল। আনার বিশ্বাস প্রত্যেকেই অনুরূপ অন্ুভূৃতি লাভ 
করিয়া থাকিবেন ; বিশেষতঃ ধাহারা বিদায় অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 
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তাহাদের অভিজ্ঞতা তীব্রতর হইয়াছিল। ইহা এমন একটি 
আবেগপূর্ণ মুহূর্ত যে আমার পক্ষে তাহা সহ্য করা খুবই কঠিন হইত। 
না থাক; যাহা অতীত, তাহার কথ! তুলিয়া, আপনাকে বিষ 
ও বিচলিত করিতে চাই না । 
সেখানে বাংলার খধষি কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্বন্ধে আপনি 

হয়ত অনেক কিছু পড়িবেন ও শুনিতে পাইবেন । তাহার সম্বন্ধে 
পড়িয়া ও বিদেশীরা তাহাকে যে সম্মান দ্রেখাইয়াছে তাহ জানিয়া 
আমরা সকলে এত গৌরব অনুভব করি; যে তাহাতে সাময়িক 
ভাবে হইলেও আমরা বাংলা ও ভারতের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধেও আশান্বিত 
হই। আমি আত্ম অন্ুশৌচনায় পীড়িত বোধ করি যখন ভাবি 
বাংলা দেশ তাহার প্রতিভার প্রতি কত উদাসীন ছিল; যখন 
ভাবি তাহার অমানুষিক প্রতিভাকে অন্বীকারের অন্ধকারে কতদিন 
আচ্ছন্ন রাখিয়া ছিল; অথচ বিদেশীরা, যাহারা বিজাতীয় ভাষা 
ভাষা, যাহাদের চিন্তা ও অনুভূতি কোন কোন ক্ষেত্রে আমাদের 
সম্পূর্ণ বিরোধী, তাহারাই তাহার প্রতিভাকে রাহুযুক্ত করিয়! পুথিবীর 
শ্রেষ্ঠ কবির আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। আমরা কি অদ্ভুত; 
আমাদের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই । তাই কবি বলিয়াছেন £ 

“জ্ঞান হোক মহীয়ান নিজ মহিমাতে 

তবু যেন শ্রদ্ধা রয় সাথে ।” 


আমার বিশ্বাস একদিন রবি ঠাকুরের কবিতাগুলির মন্ম আমি 
উপলব্ধি করিতে পারিব। 

কোন পুরাতন বন্ধুর সহিত দেখা হইয়াছে কি? তাহাদের মধ্যে 
শ্রীযুক্ত বীরেন বস্থ আছেন কি? 

ইংরাজেরা তাহাদের মাতৃভূমির প্রাকৃতিক সৌন্দধ্ের কথায় 
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পঞ্চমুখ । তাহা কি সত্য ? ভারত ও বিলাতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
আপনি এবার তুলনা করিতে পারিবেন । 
আমরা ভালই আছি। আশা করি কুশলে আছেন। ভক্তিপুর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন । 
ইতি 
আপনার স্সেহের সুভাষ 
( ইংরাজী হইতে অনূদ্দিত ) 


১২. 
কটক 
১১।১০।১২ 
রাত্রি ৮টা 
পরম পুজনীয় মেজদাদা 


আজই সন্ধায় আপনার দীর্ঘপত্রখানি পাইলাম । আমার 
শিশুস্থলভ কৌতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্য আপনি যে শ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন তাহার জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা কিরূপে প্রকাশ 
করিব তাহা জানি না। ভাষা অপারগ বোধ করে; কারণ ভাষা 
চিন্তাকে অ্ধেক প্রকাশ করে ও অদ্ধেক গোপন করে । মানুষ 
যদি ভাষাকে আরও পুর্ণতর করিতে পারিত তবে প্রকাশের পঙ্থৃতা 
হাস পাইত। বলিতে পারি না আপনার অপূর্ব বর্ণনা কত সুন্দর 
লাগিয়াছে__কি জীবন্ত তাহার আবেদন। আপনার বণিত দৃশ্যাবলী 
যেন আমার মানস চক্ষুর সম্মুখে নবতা করিতে থাকে এবং যেন জীবন্ত 
ও বাস্তব হইয়া উঠে কেবল তাহাই নহে স্মৃতিচারণ ও অনুপ্রেরণার 
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অভাবে পুরে দৃষ্ট যে সমস্ত দৃশ্যাবলী বিস্মৃতির গভীরে সুপ্ত ছিল 
তাহা পুনরায় জাগিয়া উঠে । চলচ্চিত্রের ছবির মত দাজ্জিলিং-এর 
অপূর্ব দৃশ্যাবলী যেন আমার চক্ষের সম্মুখে একের পর এক ফিরিয়া 
আসে । পুরীর নীল সমুদ্র, যেখানে সুনীল জলরাশি উন্মাদ তরঙ্গ- 
মালার বালুকা বেলায় আছাড় খাইয়া পড়িতেছে- তাহাদের উপর 
যেন মাঝে মাঝে শুভ্রতার স্পর্শ, নীল আকাশের দিকে হাত বাড়াইয়। 
আকাশের সঙ্গ কামনা করিতেছে-_যেন আমার নয়ন সম্মুখে শিলাকীর্ণ, 
নগ্ন নারাজ পর্বত বিশাল মহানদার তীরে মহীয়ান উচ্চতায় বিরাজ- 
মান। ভুবনেশ্বরের উদয়গিরি ও খগ্ুগিরির এতিহাসিক গুহাবলী -. 
যাহা সব আমি পূর্বে দেখিয়াছি এখন আমার মানসপটে ক্রীড়াশীল 
হইয়া উঠিয়াছে। এখানে আমার চন্ষের সম্মুখে “14705 370্- 
এে১” চিত্রখানি রহিয়াছে । ইহা কি অপুব্ব। আকাশে ক্রীড়াশীল 
চঞ্চল রং-এর মেলা, তুধারমৌলী পব্বতশিখরে প্রতিফলিত নিয়ে 
স্ুশীতল হৃদের জলরাশিতেও যেন সেই সুমহান বর্ণনাবলীর প্রতিফলন। 
পর্বতের তুবারশীধে উজ্জ্বল, রক্তাভি ছট্া। এই সবকিছু যেন হিন্দু 
পুরাণে বগিত হেমকুট পর্বতের ছবি অথবা গ্রীক দেব-দেবীদের 
বাসভূমি মাউন্ট অলিম্পাস। 

জানি না কেন এই সব আবোল তাবোল লিখিযা আপনার 
সময় নষ্ট করিতেছি । কিন্ত কিযেন ভিতর হইতে আমাকে উদ্বুদ্ধ 
করিতেছে । জানি না হয়ত আপনার পক্ষে ইচ্ছ! ক্লান্তিকর 
হইতেছে । 

পক্ষকাল পুবেব মাতাঠাকুরাণীর নিকট আপনি স্তুনিবর্বাচিত 
চিত্রাবলী সম্বলিত পোষ্ট কার্ডের প্যাকেট পাগাইয়াছেন। আপনার 
নিবর্বাচন অনবদ্য । এক্প অপুর্ব দৃশ্যাবলীর সঙ্কলন ছুল্পভ রুচিজ্ঞানের 
পরিচায়ক । মাতাঠাকুরাণী যখন সব্রবোৎকষ্টখানি নিব্বাচন করিতে 
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বলিয়াছিলেন তখন আমি বলিয়াছিলাম যে সবগুলিই অপুর্ব ও 
অতুলনীয় । চিত্রগুলি এতই সুন্দর যে হয়ত সৌন্দর্যের আতিশয্ে 
স্বর্গকেও নরক করিয়া তুলিতে পারে । সত্ান্থগ না হইলেও তাহ। 
মনোমুগ্ধকর । আমরা চিত্রগুলি সাতিশয় উপভোগ করিয়াছি । 
কয়েকখানি আমি নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছি ৷ 

আপনার বর্ণনাগুলি এত জীবন্ত যে যদি চিত্রকলার কিছু 
জানিতাম তবে নিজের মনে ছবিগুলি ধরিয়া রাখার জন্য এবং আত্ম- 
তুপ্তির জন্ত আকিবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু উক্তকলায় আমি 
অনভিজ্ঞ, তাই মাননপটে শিধুত চিত্রাবলী লইয়াই সন্তু থাকিতে 
হইবে | 

মামি সহজেই কল্পনা করিতে পারি, মাপনার মনের অবস্থা 
বোম্বাই হইতে স্বয়েজ যাইনার সময় কিরূপ হইয়াছিল । সুনীল 
জলধি ও নীল আক ।শের নিরবচ্চিন্নতা হইতে জীবন্ত প্রকৃতির স্পর্শ 
কামনায় হাদয় কাতর । আমি একনাসের অধিক কলিকাতায় এক- 
ঘোগে থাকিতে চাহি না । কারণ হাস্তময়ী প্রকৃতির সৌন্দধা কামনায় 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে । তন্তরের জ্বালা জুড়াঈনার জন্য ছুলভ 
মুহুর্তে অনুপ্রেরণা দিবার জন্য প্রকৃতি না থাকিলে হামীর মনে হয় 
মানব স্থুখী হইতে পারে না। প্রকৃতির সঙ্গ ও শিক্ষা না পাইলে, 
জীবন মরুলোকে নিক্বাসনের মত, সকল রস ও অন্ুপ্রেরণা হারায় । 
জীবনের রৌদ্রোজ্জল দিক শ্রান হইয়া যার । আপনি আমার জন্য 
যে কষ্ট ন্বীকার করিরাছেন এবং আপনার অচিন্ত্য বর্ণনাগুলির জন্য 
আপনাকে বারংবার ধন্যবাদ দেওয়া ছাড়া, আমি আর কি বা! 
করিতে পারি । 

আশা করি এতদিনে আপনাকে লগ্ডনে লেখা চিঠিগুলি 
পাইয়াছেন। 
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আজ ডাক যাইবার দিন; আজই এই চিঠিখানি ডাকে দিতে 
হইবে। গত সোমবার আপনার একখানি পত্র পাইয়াছি । 
জানিয়। আনন্দিত হইলাম যে ক্যাপ্টেন ও মিসেস ওয়েব্যাণ্ডের 
কাছাকাছি আপনি আছেন; ও তাহাদের সহিত প্রায়ই 
দেখাশুনা হয়। 

এখন লগুনে কখন সৃধ্যোদয় ও স্ূধ্যাস্ত হয়? এখন কি 
পার্লামেন্টের অধিবেশন চলিতেছে ? লগ্ডনের কুয়াসার অভিজ্ঞতা 
হইল কি? শীত তআসিল। 

আপনার পুরাতন বন্ধু সুধীর রায়ের সহিত দেখা হইয়াছে জানিয়। 
আনন্দিত হইলাম । মার্শাই হইতে লগ্ন যাওয়ার পথে প্যারিসে 
আসিয়াছিলেন কি? 


আমি পুব্র্বেই বলিয়াছি ব্যস্ত থাকলে আমাকে আলাদা পত্র 
দিবার জন্য কষ্ট করিবেন না। তাহাই আবার বলিতেছি__-আপনাকে 
কত পত্র লিখিতে হয় ও হাতে কত অল্প সময় । 

আপনার দীর্ঘপত্রখানি মেজ জামাইবাবুকে পাঠাইতেছি ও তাহার 
পড়া হইলে সেজ জামাইবাবুকে পাঠাইতে বলিয়াভি। কিন্তু আমাকে 
ফেরৎ দিতে হইবে । 

স্কুল বন্ধ। আমাদের ১১ই নভেম্বর পধ্যস্ত দীর্ঘ অবকাশ । 
নাছু, রাঙ্গামামাঁবাবু ও আমি ছুটিতে এখানেই থাকিব। অন্য সকলে 
কলিকাতায় । নদাদ এখানে আসিয়াছেন। বাবা ও মা ওখানে 


ভালই আছেন । 
আমার মনে- হয় এই পত্রখানি কলিকাতায় জি. পি. ও. তে 
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মাতাঠাকুরাণীর পত্রের সঙ্গী হইবে। বিলম্ব হইলেও আমাদের 
বিজয়ার প্রণাম গ্রহণ করিবেন । 


যথাযোগ্য জানিবেন । 
ইতি 
আপনার স্নেহের সুভাষ 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
১৩০ 
কটক 
৮1১১৩ 
পরম পূজনীয় মেজদাঁদা, 


আর একটি বংসর শেষ হইল । উন্নতি বা অবনতি যাহাই হইয়া 
থাকুক ৬ভগবানের নিকট এরই বারোটি মাসের জন্য আমাদের দায়ী 
হইতে হইবে | 

আমার গত বৎসরের কার্যাবলী চিন্তা করিলে, জীবনের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন না তুলিয়া থাকিতে পারি না। টেন্সিন্‌ বলিষ্ঠ আশাবাদী 
এবং তাহার দৃঢ় বিশ্বীন জগৎ উত্তরোত্তর প্রগতি পথে চলিয়াছে। 
কিন্তু ইহ! কি সত্য ? আমরা কি আমাদের আকাজ্ক্ষিত লক্ষ্যের দিকে 
চলিয়াছি? আমাদের প্রিয় মাতৃভূমি, ভারতবর্ষ কি প্রগতির পথে 
চলিতেছে? আমার মনে হয় না। হয়ত অশুভ হইতে শুভের উদ্ভব 
হয়। হয়ত ভারত পাপের পঙ্কিল পথের মধ্য দিয়া শাস্তি ও প্রগতির 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু বিচার বুদ্ধি ও দূরৃষ্টির দ্বারা যতদূর 
দেখা যায়-_সবই অন্ধকার_-গভীর অন্ধকার কেবল একনিষ্ঠ কম্ম 
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অথবা উচ্চমনা দেশভস্তকে অন্থুপ্রাণিত করিবার জন্য এখানে সেখানে 
ক্ষীণতম আশার আলোক । কখনো সেই আলোক রেখা উজ্জ্ললতর 
হইয়া উঠে, কখনো বা তমসা ঘনীভূত হয়। ভারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস ঝটিকা বিক্ষুব্ধ তমসাচ্ছন্ন আকাশের ন্যায়। ইংল্যাণ্ড বিশেষতঃ 
সমগ্র ইউরোপ হয়ত প্রগতির পথে । ধর্মের তারকা ইউরোপের 
আকাশে উদীয়মান, কিন্তু ভারতের আকাশে অস্তাচলগামী | 
ভারতবর্ষ কি ছিল আর কি হইয়াছে? কি শোচনীয় পরিবর্তন | 
কোথায় সেই মহধি, মহাজ্ঞানী দার্শনিকবৃন্দ আমাদের পুবব-পুরুবগণ, 
যাহার! জ্ঞানের শেষ সীমায় পেষছিয়াছিলেন ? কোথায় তাহাদের 
অগ্নিগর্ভ ব্যক্তিত্ব? তাহাদের অনননীয় ব্রহ্গচধ্য ? তাহাদের 
ভগবৎ উপলব্ধি? তাহাদের পরমাত্মার সহিত একাত্মবোধ 7 
আমর! শুধু যাহা মুখেই উচ্চারণ করি । সবই গিয়াছে । বেদমন্ 
স্তবূ। পুণ্যতোয়। গঙ্গার তীরে তীরে আর সামবেদের গুন 
ধ্বনিত হইয়া উঠে না। কিন্তু তবু আমার মনে হয় আশা আছে, 
এখনো আশা আছে। আশার দূত আমাদের মধো আসিয়াছেন 
আমাদের গ্রাণের সুকল তমঃ নাশ করিয়া হৃদয়ে অনিবাণ শিখা 
জ্বালীইতে । তিনি খষি বিবেকানন্দ । তিনি তাহার দিবা কান্ত, 
বিশাল ও অন্তর্ভেদী দৃষ্টি লইয়া সন্যাসীর বেশে হিন্দুধর্মের অন্তশিহিত 
বাণী বিশ্বের নিকট প্রচার করিতে আবিভূতি হইয়াছেন । সন্ধ্যাতারা 
উঠিয়াছে, চন্দ্রোদয় নিশ্চয়ই হইবে । ভারতের উজ্জ্বল ভবিত্তযৎ 
অবশ্যন্তাবী । ভগবান করুণাময় । পাঁপ, অবণ্ম, অলাধুতা ও সব্ব- 
প্রকার মলিনতা হইতে তিনি আমাদের একমাত্র লক্ষ্যের দিকে লইয়া 
চলিয়াছেন। তিনিই সেই আকর্ষণী শক্তি, ধাহার চতুষ্পার্শে সব কিছু 
আবর্তন করিতেছে এবং ধাহার দিকে সকল স্থ্টি ধাবিত হইতেছে । 
জামাদের অগ্রসর হইতে হইবে । পথ বিপৎসঙ্কুল ও কণ্টকান্তীর্ণ 


৪০ 


হইতে পারে- যাত্রা ক্লেশকর হইতে পারে তথাপি চলিতেই হইবে। 
অবশেষে তাহার মধ্যেই বিলীন হইয়া যাইতে হইবে । সেই দিন দূর 
হইতে পারে তবুও আসিবে । ইহাই আমার একমাত্র আশা । 
আমার কাছে আর সবই হতাঁশা। আমরা কি অনুভব করি না যে 
তিনি সব্বদা আমাদের চুম্বকের শক্তিতে উপরের দিকে টানিতেছেন ? 
আমার মনে হয় করি। আমাদের চারিদিকে প্রকৃতির রূপ তিনি 
উন্মোচিত করিয়াছেন তাহাকে উপলব্ধি করিবার জন্য । নয় কি? 
তারার ভাষায় তিনি তাহার বাণী প্রচার করিতেছেন । তিনি যে 
অনন্ত, অনন্ত আকাশ মান্ষকে সে কথাই স্মরণ করাইতেছে । তিনি 
কি তাহার ভালবাসা উপলন্ষি করিবার জন্যই আমাদের প্রাণে 
ভালবাসা দেন নাই? হায়! তিনি করুণাময় আর আমরা পাপিষ্ট | 

'মেজদাদা, জানি না কেন এইগাবে এই সব লিখিতেছি। আমি 
দেখিয়াছি মাঝে মাঝে হৃদয়ের ভাব লাঘব করিতে ইচ্ছা হয় । সম্ভবত 
ইহা সেইরূপ একটি মুহূর্ত । 

গত ডাকে আপনার পত্র পাইয়া যার পর নাই আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । কিছুদিন হইতে অনুভব করিতেছিলাম, যে দেশাস্তরের 
ব্যবধান আমাদের মধ্যে এক দূরত্বের স্ষ্টি করিয়াছে 1কস্ত আপনার 
এই অনিন্দ্যহ্ুন্দর চিগিখানি সেই অন্তভূতি ঘুচাইয়া দিয়াছে। 

আমাদের ভূতপুর্ব সহকারী প্রধান শিক্ষক মহাশয় (বর্তমান প্রধান 
শিক্ষক সন্বলপুর জিলা স্কুল) বাবু স্থরেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষা 
করিতে চাই। আমরা ইংলগ্ড হইতে তাহার আবক্ষ মুন্তি করাইতে 
চাই। যদি এক পাউণ্ডে হয় তবে অল্প ব্যয়ে হইল বলিতে হইবে । 
ভাড়া কত লাগিবে বলিয়া আপনার মনে হয়, ইংলগু হইতে সরাসরি 
আনাইতে ৩৫ বা ৪০ টাকায় কি যথেষ্ট হইবে ? 

এখন আমাদের টেষ্ট পরীক্ষা চলিতেছে । ভালই হইডেছে। 
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আমরা ভাল আছি । আশ করি কুশলে আছেন। আপনি আমার 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন । 
ইতি 
আপনার স্সেহের সুভাষ 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত) 


পরবর্তী একচজ্িশখানা পত্র হেমস্তকুমার সরকারকে লিখিত 


১৪ বৃহস্পতিবার 
বৈকাল 
19-6-]14 
ট্রাম হইতে নামিয়া বুকটান করিয়া বাড়ীতে ঢুকিলাম। সত্যেন 
মাম। ও একটী পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বাহিরের ঘরে দেখা হয়। 
তারা একটু আশ্চর্য্য হইল । ভিতরে পিসা মহাশয় দাদা প্রভৃতির সঙ্গে 
দেখা হল। মার কাছে খবর গেল। অদ্ধেক পথে তার সঙ্গে দেখা । 
প্রণাম করিলাম_-তিনি দেখিয়া থাকিতে না পারিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । পরে এই মাত্র বলিলেন__-“আমার মৃত্যুর জন্য তোমার 
জন্ম। আমি এতক্ষণ থাকিতাম না গঙ্গায় ঝাপ দিয়া মরিতাম 
কেবল পারি নাই মেয়েদের জন্য 1” আমি মনে ২ হাসিতে লাগিলাম । 
তারপর বাবার সঙ্গে দেখা । তিনি ত প্রণামান্তে আলিঙ্গন করিয়। 
নিজের ঘরের দিকে লইয়া চলিলেন। অগ্ধেক পথে কাদিয়৷ 
ফেলিলেন এবং ঘরে অনেকক্ষণ আমাকে ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
আলিঙ্গনাবদ্ধ হইয়া যখন কীাদিতেছিলেন তখন আমার মনে 
হইতেছিল শুভ্রজ্যোৎন্া মধ্যবন্তী সেই কচি মুখখানি যাহার জন্য 
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সব ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছি__কিন্তু শরীর মন পারে নাই। তারপর 
তিনি শুইয়! পড়িলেন আমি ধীরে ২ পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম__ 
তখন তিনি বোধ হয় ব্রন্গন্থুখ অনুভব করিতেছিলেন। তারপর কিছু- 
ক্ষণ ধরিয়! ছুইজনে জিজ্ঞাসা করিলেন কোথায় গিয়াছিলাম ৷ সমস্ত 
£1211]% বলিলাম--টাকার কথা বলিলাম । হরিপদের কথা 
তাহারা টের পাইয়াছে তোমার কথ! তাদের কাছে বলিবার আবশ্যক 
হয় নাই তাই বলি নাই-_মাম! জিজ্ঞাসা করাতে বলিয়াছি। তাহাতে 
কোন ক্ষতি নাই। কেবল বলিলেন একখান। চিঠি দাও নাই কেন । 

নান। স্থানে টেলিগ্রাম ও খেঁজ করা হইয়াছিল । মা ৪০1০ 
ছিলেন বাবা [38551%৩ কতকটা। যা হয় হবে। পুলিশে খোঁজ করান 
হয় না একজন পুলিশ কন্মচারী 151901%5 বারণ করিয়াছিলেন । মা 
পাগল প্রায়__আমি বাড়ী ছাড়িয়া যাইব-_তাই অগত্যা এক মামা 
( আমেরিক। প্রত্যাগত ) চলিলেন আমার অন্ুসন্ধানে--বৈগ্যনাথ ও 
দেওঘরে পাহাড়ে সব খোজ করিয়া একখানি পত্র দিয়াছেন আজ 
পঁছছিয়াছে-_তাহার মন্জা শুনিয়াছি। বালানন্দের কাছে গিয়াছেন। 
আর একজন ব্রহ্মচারী বলিলেন । “যদি উপযুক্ত না হইয়া গিয়া থাকে 
তবে ধা খাইয়া ফিরিবে । ন! হয় ফেরাইবার চেষ্টা বৃথা 1৮ 

বেলুড় খোঁজ কর! হইয়াছিল -- হরিদ্বার [2021001510179. 711551010 
-এ 125 করা হইয়াছিল-_055901৮৩ 1209]1% 1 [70০৬/:21)-র 
একজন গণৎকারের কাছে যাঁওয়। হইয়াছিল-__-তিনি বলেন, ফিরিয়। 
আসিবে ১৯২০ দ্রিনের ভিতর-_ভাঁল আছে__একল। নাই--সঙ্গে 
দ্বজন আছে- উত্তর পশ্চিমে “ব? দিয়া কোন স্থানে আছে-_-তখন বোধ 
হয় বারাণসীতে । তিনি আরও বলেন 02125 10 01)০6-এর 
জন্য সে সন্যাসী হইতে পারিবেনা সংসারী হইবে । তার মাথায় 
লাঠি। তিনি কছুপোড়া জানেন । 
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সকলের মধ্যে রণেন মাতৃল খুব %০0181216, সত্যেন বলেন 
17050 0১0 হও-তার জীবনের 1968] যেন তাই । আর বিশেষ 
কেউ বলে নাই । | 

এক ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় ছিল । তিনি বেশ 15830709016. 
তিনি বলেন ঢ0০1015 বলে কয়ে 6৪10 005 [04600 0৬০: 
220] 01120 702 ৪. 3810158517) কে তোমার পাথে বাঁধা দিতে 
পারে? 

ছুপুরে ফের বাবার সঙ্গে অনেক কথা হয়। নানা মত লইয়া__ 
সন্নযাপী দর্শন সম্বন্ধে এবং ভ্রমণের সম্বন্ষে। বলিলাম কাহাকেও 
পছন্দ হইল নাঁ। তার সঙ্গে ২ আমার 19991-টা বলিলাম । সমস্ত 
019001551017-এ 51120 172 10650. €0 0000 06 ৮৮৪৩ (১) 
সংসারে থেকে ধন্ম হয় কিনা, (২) ত্যাগের জন্য 7167987:96101) 
দরকার--(৩) কর্তব্য ত্যাগটা কি ঠিক-__-আমি বলিলাম-(১) সকলের 
পক্ষে এক ওঁবধ নয় কারণ সকলের এক রোগ, এক সামর্থ্য নয়__ 
(২) সংস্কারের উপর ত্যাগটা অনেক নিভর করে-_-সকলের জন্য 
বেশ্নী ঘসা! মাজা "প্রয়োজন না হইতে পারে। (৩) কর্তব্যটা 
:190152--10161)01 081] এলে 109জআতা- ০9115 ভেসে যায় জ্ঞান 
এলে কন্মনাশ হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলেন__অদৈতজ্ঞান “ত্রক্ম সত্য জগন্সিথ্যা”_একটা 
1601 কিনা বলিলাম যতক্ষণ মুখে বলছি ততক্ষণ 71015 কিন্তু 
+88115০ করিলে সত্য এবং 1591192 করা যায় । যাহারা একথা 
বলে গেছেন তাহারা £5৪1159 করেছিলেন এবং বলে গেছেন আমরা 
£581156 করিতে পারি । জিজ্ঞাসা করিলেন “কার! করেছিলেন এবং 
প্রমাণ কি?” বলিলাম__“খবিরা” প্রমাণ “বেদাইমিতি” এই বলিয়া 
শ্লোকটা 05০০০ করিলাম । তারপর বলিলেন “এক সময়ে 


1৮86 


কলিকাতা মহষি দেবেন্দ্র, কেশবচন্দ্র ও পরমহংসদেব ছিলেন- যে 
যে রকম পেরেছিলেন সেই রকম হয়েছিলেন । আমি বলিলাম 
বিবেকানন্দের 1০681 হচ্ছে আমার 16211 

শেষে বলিলেন আচ্ছা যখন তোমার 10156] ০৪1] আসিবে 
তখন আমর। দেখিব । আমি এতদিন বাবাকে 9০61৬০]5 90790956 
করি নাই-:12895156]5 ] 1225৩ ৬01 6)০ ৮1001. এখন 
তিনি জোর করিয়া আমাকে কিছু বলিতে পারেন না। এবং 266 
006 চলিয়। গেলে বোধ হয় আর ফিরাইবার চেষ্ঠা ও সন্কল্প ত্যাগ 
করিবেন । 

যাহ! হউক আসাতে ভাল হইয়াছে এখন দেখিতেছি ! 

মা 8109010, বলেন-_ আর যদি ও যায় আমি আর থাকিবনা-_ 
সঙ্কে ২ যাইব আর বাড়ীতে ফিরিবনা। তাকে বুঝিবার চেষ্টা সফল 
হইবে না বলিয়া বোধ হয়। বাবাকে দেখিলাম খুব 16850139916. 

বেশ ভাল আছি । তুমি কেমন আছ লিখিবে। 

তোমার__ 
বেণীবাবুর বিষয় সকলের ভাল ধারণা-_এবং তাহাকে শ্রদ্ধা করেন। 
বেণীবাবু বেশী কিছু বলেন নাই-_সন্াসীর কথা ধলয়াছেন এবং 
আমার কৃচ্ছুসাধনে তোমাকে মোটেই জড়িত করেন নাই । এখাঁনে 
আবার মানুষটাকে জানা যায় । 
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১৫৫ 
21-6-14 


বড় ০৪11005 হইয়। গিয়াছি_ বাস্তবিক এমন 56০0176 1)6917020 
কেন হইলাম জানিনা । আমি বাপ-মার জন্য মোটেই 56] 
করি নাতারা কাদিলেন আমি হাসিলাম কি করিব-_এ সত্য 
কথা হৃদয়ে একটুও ভালবাসা নাই-_থাঁকিত যদি তাহা হইলে 
তোমায় বাসিয়া ধন্য হইতাম । 

বাবার সঙ্গে আজ কথ! হইল-_তিনি ৩ট1! উপদেশ দিলেন _এবং 
বলিলেন মাথ। সারিলে অন্যান্য কথা আলোচনা করিবেন । তার 
চেষ্টা আমাকে সংসার ধন্মী করা আমি আজ কিছু বলিলাম না 
09.9315০ 51161706 11071019106 1001)-905111551010. পরে ইচ্ছ। 
হয় তাকে পুনরায় আরও খুলিয়া বলিব । মাকে বোঝান যায় না- 
মা আমার উপর অসন্তষ্ট--মনে করেন যে আমি তাকে তৃণ জ্ঞান 
করি । .. 

সাধারণ মান্ষ মাতৃন্সেহকে সবর্বাপেক্ষা গভীর ও স্থার্থহীন 
ভালবাসা বলিয়া! মনে করে বলে “অতলস্পর্শ মাতৃন্সেহ পারাবার ৮। 
সোনা আমি কিন্তু মাতৃন্সেহকে অত উচ্চ স্থান দিই না বেশীবাবু 
হয়ত জীবনে অন্য কোন প্রেমের সংস্পর্শে আসেন নাই তাই তাহার 
সেরূপ ধারণা । মাতৃক্সেহ কি বাস্তবিকই সম্পুর্ণ স্বার্থহীন? জানিন। 
যাহা হউক মা যতক্ষণ পথের একটা বালকের সঙ্গে নিজ পুত্রের 
সমতা না করেন ততক্ষণ সে প্রেম কি স্বার্থহীন? নিজে পালন 
করিয়াছেন বলিয়া মমতা হয় ।.... 

আমি কিন্তু এ জীবনে যে প্রেমের আন্বাদ পাইয়াছি_ আমি যে 
প্রেম সাগরে ভাসিতেছি__তাহার নিকট মাতৃন্সেহ গোম্পদ সমান। 
এ স্বার্থপরতাময় জগতে মানুষে একমাত্র মাতৃন্েহ খুঁজিয়া পায় তাই 
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তারই ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকে । নিজের পালিত জিনিষে 

সকলের ভালবাসা জন্মিতে পারে_ তাতে বাহাছ্ুরী কি? কিন্তু পথের 

একটী লোককে যে হৃদয়ের রাজা করিতে পারে-_তাহার হৃদয় ক 

মহান্__তাহার ভালবাসা কত উচ্চ! বুঝলেও একথা কেহ বুঝিবেনা । 
আমি কি ভূল বুঝিয়াছি? 


১৩৬ ৩৮/২১ এলগিন রোড 


কলিকাতা 
১৮৭১৪ 


শনিবার বেল! ১১টা 


তোমার চিঠি এইমাত্র পাইলাম । কালকার পত্রে বোধ হয় 
লিখিতে ভুলিয়াছি যে বাপ মা প্রভৃতি সোমবারে কলিকাতায় আসিয়৷ 
পঁছছিবেন। তুমি আবার এসো-কারণ এর পরে বাড়ী পূর্ণ হইলে 
দেখা করিবার তেমন সুবিধা হবে কি অসুবিধা হবে ঠিক বুঝিতেছি 
না, রবিবারে যখন ইচ্ছা এসো-_736 13 8199 & 161:5013811065 
সে শারীরিক উপস্থিত না থাকিলে তার 11751511916 19250100€ 
সব্বদা আমার সঙ্গে আছে এবং তাহার মঙ্গলময় ইচ্ছা! সর্বদা আমাকে 
ভালর দিকে লইয়া বাইতেছে । 

সেবা ১০০]-এর দ্বারা হচ্ছে-_অদৃশ্য ভালবাসার দ্বারা হচ্ছে। 
তুমি কাজে ব্যস্ত থাকিলে তাহাতে আমার কত আনন্দ । আচ্ছা তুমি 
কি পরশু রাত্রে ভাত খাও নাই? তুমি বেশী কষ্ট করিও না,_তোমার 
সেবা কি সাধারণরূপে আসিবে তার মঙ্গলময় ইচ্ছা সে সেবা তার 
ভালবাসা আর কি লিখিব--তুমি বুঝিতেছ, আমি বেশ আছি, কাল 
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2011)100110) সকালে 97 হইয়াছিল এবং রাত্রে 0098য1]7001]0 1090:2, 
আজ 10117107070 974, আমি ভাল আছি, তুমি চিন্তিত হইও ন। 
কথা সাক্ষাতে হবে । রবিবারে সকাল থেকে বৈকাল বা! রাত্রি পর্য্যন্ত 
থাকিতে পার-কার সাধ্য কিছু করে-_তুমি একলা আসিলে বোধ 
হয় ভাল হয়। 


১৭ কলিকাতা 
শুক্রবার রাত্তি 
৩, ১০, ১৪ 


সবচেয়ে বড় দান হাদয় দান। এটি দিলে দেবার আর কিছু 
বাঁকি থাকেনা । যাকে এই দান কর! হয় তার কি কম সৌভাগ্য । 
তার মত সৌভাগ্যবান বা সুখী আর কে আছে? কিন্তৃষে এদান 
ফিরিয়ে না দিতে পারে তার মত-_-আর কে আছে? ফল কি? 
ফল-_উভয়ের শান্তি । 


সী ন্ সং 


মনে পড়ে একটী চিত্র। কালীমন্দির দক্ষিণেশ্বরে ৷ সম্মুখে 
খঙ্গহস্তা মা কালী, আনন্দময়ী-_-শিবের আসনের উপর অধিষ্ঠিতা__ 
শতদলবাসিনী--তার সম্মুখে একটী বালক-_বালক হইতেও 
বালপ্রকৃতি-__ আধ ২ স্বরে কাদিতেছে এবং কাকে যেন ডেকে ২ 
বলিতেছে__“মা এই নাও-_তোমার ভাল এই, নাও মন্দ। এই 


৪৮ 


তোমার পাপ এই তোমার পুণ্য ।” করালমুখী ভীষণদংস্টা মা অল্পেতে 
সন্তষ্ট নয়__-সব গ্রাস করিতে চায় -তাই ভালও চাই মন্দও চাই 
__প্ুণ্যও চাই-_পাপও চাই । বালককে সবই দিতে হইবে-_ন দিলে 
শাস্তি নাই _মা-ও ছাড়িবে না। 


সঃ সং সং 


বড় কট _মাকে সবই দিতে হইবে । মা কিছুতেই সন্তুষ্ট না__তাই 
কাদিতেছে এবং বলিতেছে--“এই নাও-_এই নাও ।৮ দেখিতে 
দেখিতে অশ্রধারা বন্ধ হইল-_গণুস্থল ও বক্ষ শুকাইল- হৃদয় 
জুড়াইল-_্ৃদয়ে আর কিছু নাই- যেখানে ভীষণ কণ্টকযন্ত্রণা 
দিতেছিল-_তার চিহ্ুও নাই-_সবই শান্তিময় । হৃদয় মধুতে ভরিয়া 
গেল্৮ বালক উঠিল-_আপনার বলিয়া তার আর কিছু নাই-_সব 
দিয়ে ফেলেছে । বালকটি রামকৃষ্ণ । 





১৮ 


27-3-]5 


বাবার সঙ্গে এপ্রিলের শেষে যাব । বদ্ধমান মহারাজার বাটী 
ঠিক হয়েছে । বিলাসিতার মধ্যে এবং বাড়ীর বন্ধনের ভিতরে থাকিতে 
খুব কণ্ঠ বোধ হইলেও থাকিব। সেখানে খুব 29751৮ 5600 
করিব। আমার 360৭5 চার ভাগে বিভক্ত করিব-_ 

(১) 9০5 ০0 10018 070 [70715 1196015 , 

(২) (95161215600 ০: €1)2 ১০11০631175 12111001010, 


৪৯ 


(৩) 7005 17109101617) 0৫6 0:90--0106 08] 01 19001091) 
[1051:255 অর্থাৎ 10110930101). 

(8) 11)0 09158006553 06 6112 ৮০110, 

এ ছাড়া মনে করিতেছি-__-কলেজের বইগুলি সব একবার শেষ 
করিব। এখন পড়াতে খুব উৎসাহ । আমি দেখছি এখন সব উল্টা 
পরীক্ষা শেষ হইল অমনি পড়ায় খুব চাড় হইল। ইচ্ছা হচ্ছে সব 
বইগুলি গ্রাস করে ফেলি। 

7. £&, তে 12101109091) 17011071719 লইব এবং 25 হইব । 
এই রকম ইচ্ছা । তারপর সংস্কৃত লইব কি 7:001.017105 লইব এখন 
ঠিক করিতে পারিতেছি নী_-০০010017105 এর একট জ্ঞান না 
থাকিলে 20006171) ৮/0117 এ 11৮5 করা যায়না । সংস্কৃত নিজে 
নিজে পড়া যায়। এখন কথা হচ্ছে 5০097.070305 0011552, এ 
যাহা পড়া হয় তাহ! প্রকৃতপক্ষে কতটুকু কাজ দেয়? যাক্‌ শীঘ্র এ 
বিষয়ে ঠিক করে ফেলিব। তুমি সুস্থ থাকিলে জাম্মানী যাইব । 
ভবিষ্যতের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিঝাঁর জন্য এবং ১০১ 0৮ ১০০9 
কি রকম ভাবে 72£০০৪০৭ করিব-_তাহা স্থির করিবার জন্য একবার 
আমাদের দেখা হওয়া দরকার । 

শরীরের দিক দিয়ে প্রয়োজন হইলে আমি কলিকাতায় পড়িবনা। 
কলিকাতায় পড়িবার একটা স্থবিধা এই যে ভাল 71:09£653501 আছে । 
কটকে পড়িবার সুবিধা এই যে 0117029 ভাল-_কাজ করিবার 
স্ববিধা কারণ বেশ 11761001002 আছে-_1১9110 এর মধ্যে ; অস্তৃতঃ 
যতদিন বাব! বেঁচে আছেন। দরকার হইলে কটকে ব৷ হাজারিবাগে 
পড়িতে পারি । হাজারিবাগে 79380005 এর জন্য লিখেছি, 
চ:0156908 থেকে ফিরে এসে যদি দরকার মনে করি তাহা হইলে 
কলিকাতায় পড়া বন্ধ করিতে পারি। যদি তাহ। হয়, তাহা হইলে 


৫০ 


আমার ধারগুলি তোমায় শোধ দিতে হইবে প্রথমত কিছু কিছু 
সাহায্য করিবে কারণ আর 81107 করিবার স্থুবিধা হইবেন। 
দত্তগুপ্তকেও কিছু দিতে হইবে । 


কটক 


৩।৭।১৫ 
শনিবার 


আমার পত্র ছুইখানি পেয়ে থাকিবে । পরশু এবং কাল এক 
খুব 10001087৮ ঘটনা হয়ে গেছে। এখন সব কথা খুলে লেখা 
অসম্ভব । তাছাড়া গিরীশ ও স্থুরেশদা আমায় নিতান্তই অনুরোধ 
করেছেন কিছুদিন পরে তোঙ্গায় বলিতে । এক মংসর মধ্যে যখন 
কলিকাতায় যাব, তখন দেখা যখন হইবে তখন সব খুলিয়া বলিব। 
একটা খুব সুন্দর 12000011190 হয়ে গেছে_ গিরীশদা অনেকটা 
10919601 গোছের হইলেন । সুরেশদা বলিলেন, [ 000017৫ 
772 12101101700 06 71)965119010 1006 1006 01710629101). 
তিনি বলিলেন 1১01115 সম্বন্ধে একতিলও সন্দিহান কখনও আমি 
হই নাই । তবে তোমাদের ০%01051৬210955 এর জন্য এবং 
সকলের নিকট হইতে 09290191 পাইবার জন্য আমি খুব 
ব্যথিত হইয়াছিলাম। তার মনে মনে আমাদের ব্যবহারের জন্য 
কিরূপ ভাবে কষ্ট দিন দিন 00০ করেছিল তাই বলিলেন_ আমি 
যাহ। কিছু বলিবার বলিলাম । গিরীশদার বিশ্বাস এবং তাহার 


৫১ 


চরিত্রে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি বলিলেন বাঙ্গাল যদি কিছু 
সন্দেহ করে থাকে, 111 ০81] 1011 2. 1181 60 1019 7906. 
যাহা হউক এখন 2113 ০1] 6720 67095 /০]] করিয়া ফেরা 
যাক। একটা জিনিষ আমর ভুল করিয়াছি ( এবং পরে এ বিষয়ে 
খুব সাবধান হইতে হইবে ) আমরা £681155 করি নাই, আমাদের 
একটি কথা ও কাজের মূল্য কত বেশী। ভাইদের উপর তাহার 
কত 292০. 

স্ুরেশদা বলিলেন, তোদের 70110 এর মধ্যে সমানভাবে 
মিশিতে হইবে, যাহাতে কেহ টের না! পায় কে কাকে কত ভালবাসে 


18-7-15 


আচ্ছা মানবের পক্ষে কি কোম 903918০ সত্য লাভ কর 
সম্ভব? প্রত্যেকে একটা 121801%9 সত্যকে নিয়ে তাহার নিজের 
জীবনে 8০5০1906 সত্যতে পরিণত করে এবং তাহার মাপকাঠিতে 
জীবনের সুখ ছুঃখ ভালমন্দ বিচার করে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেক 
16 এর 1001্1909] [01011950905 তে হস্তক্ষেপ করিতে বা 
তাহার বিরুদ্ধে বলিতে কাহারও কোন অধিকার নাই--তবে কথা 
হচ্ছে__এই ]01011099091)5গর [78515 যেন 517021:2 2100. (06 
হয় এবং ১200০67 এর যা 172015--178 15 052 0০ 
00111 800 200 50 10105 9৪3 112 0063 1806 11)111)50 
012 20091] 12001] 0 915 0601021 1001৬10121-+ 


স ৬ ্ 


৫২ 


আগে 10661160009] 01570818000 টা দরকার । তারপর 
কাজ ও চিন্তা একভাবে চলিবে_ শেষে কর্মের শ্রোতে গা ভাসাইয়া 
দেওয়া । প্রথমাবস্থায় ২।১টী 108106-517166 206110195 চাই-__না 
হইলে কর্মের ক্ষমতা নষ্ট হইয়া! যাইবে । 

দেখ জীবনের ছুইটী দিক আছে-__1065116506 ৪10. 0179190651 
দেশকে শুধু নিজের উদার চরিত্র দিলে হইবে না একটা 10661150- 
091 1069] দেওয়া চাই । 

সঃ ব শর 

16 ভা11] 1701 00 60 1070৬ 501)60101706 06 2৬০1: 0101105 
০96 00 01580155 (1০10 1760 ৪. 55601760010 ৬1)0916- 
৪00 10 100৮ ০৬০15011160 901772010105,  911016 
93311711196101) ড/111 100 ৫০0--0010 019901%2 £210105 15 
10000552175. 

আমার 11661150609] ০৪1০ এর একটা আভাস তোমায় 
দিব । আভাস মাত্র এখন মনে ভাসে । 169টা বড় £8109-_ 
আমার জীবনে কাধ্যে পরিণত হইবে কি না বলিতে পারি না 
তবে না হইলেও যদি বাস্তবিক 1068 টা ভাল হয় তাহ! হইলে 
আর কেহ কার্যে পরিণত করিতে পারে। 


-২৯ 
27-1-15 


আমার এখন কোন বিশেষ কাজ নাই_কেবল ৪0106 
[২০11০ 0170 এর । আপাততঃ আর সব বন্ধ। 


৫৩ 


২২. 
29-7-15 


এখন কাজ বিশেষ কিছু করি না। 1১০০1-1)৭-০62008-- 
17)858211)০ এখন আরম্ত হয় নাই । (0980101776 এক সপ্তাহ 
হইল-আর করিনা । পড়াশুনার ক্ষতি হয়। তবে 20%1]11থ75 
থাকিব__ অভাব ব1 দরকার হইলে পড়াব। (009116£6 1910011)6 
01) এর 5০0790975 করেছে। তার জন্য একটু খাটিতে হইবে । 
উপস্থিত আর কেহ নাই । 


ইচ্ছা আমি [51161 এ যাই-_তাহাতে 70:8061০91 296112170০6 
হইবে । আর £৪01176-এর ০1961121705 সব সময় হয় না । 
7:70001005 এর দিক দিয়ে দেখিলে আমার যাবার ইচ্ছা বেশ ইচ্ছ। 
আছে- তবে 16585010176 এর দিক দিয়া ইচ্ছা নাই-__ 


(১) শরীর খারাপ হইতে পায়ে, কারণ না খাটিয়া থাকিতে 
পারিব না। 


(২) €০911656 এর [২০119 01000160265র কাঁজ বাদ পড়ে 
যায়। 


(৩) গেলে আমার বোধ হয় ০:09119£52 01:587015901017 থেকে 
যাওয়া ভাল-_কারণ তাহাতে লিপ্ত হয়েছি । 

ভাবিয়া উত্তর দিব বলেছি । খুব সস্তব না-ই করিব। তোমার 
মত জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 

তবে জগতটাকে আসলভাবে দেখিবার খুব ইচ্ছা । ইচ্ছাটাকে 
কিন্ত দমন করিতে হইবে । 


৫৪ 


৩ 


৩৮।২, এলগিন রোড, কলিকাতা 


৩১।৮।১৫ 


আমি যে প্রবন্ধ দিয়েছি তাহাতে আমার 26616002 1107011206 
ভাবে প্রকাশ করেছি 10952 065৬0105910 ৪3 501012106 
8100 5001)11119 11016622109. আমি এটা! বেশ বুঝিতেছি দিন 
দিন যে আমার জীবনের একটা 06:10106 [7153101. আছে তারই 
জন্য আমার শরীর ধারণ 900]. 210) 15069 011 10 072 
00110176 01 0010191 070110101). লোকে ভাঁলমন্দ বলিবে জগতের 
এটা রীতি 00৮ 105 91011011112 5916 0017901011511535 ০0105155 
17 [115 0786 7 2] 1006 11710210060 75 0610. যদি 
জগতের ব্যবহারে আমার ৪66636 পরিবর্তন অর্থাৎ ছঃখ নৈরাশ্য 
প্রভৃতি আনে, তাহা হইলে বুঝিব ঘে আমার দুর্বলতা কিন্ত যে রকম 
আকাশের দিকে যার লক্ষ্য সম্মুখে পর্বত আসছে, কি কুপ আসছে 
তার যেমন জ্ঞান থাকেনা সেই রকম যার একমাত্র লক্ষা 701551017 
এর দ্রিকে, আদর্শের দিকে--তার ওসব দিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নাই। 
11070561002 22010 জা) 076 71000. 5216 00133010115- 
[7559 076 01069 11701010190. ড/101) লা 1027. 

ঘাক আমি এখন বুঝিতেছি যে মানুষ হইতে গেলে তিনটি জিনিষ 
চাই__ 

(1) 1200100017061)0 0 012 10251 

(5) 17010910100 01 0116 0159610 

(3) 12010182601 07০ 00016. 


৫৫ 


(1) 1 100050 955110118762 0102 02501715601 17 9906 
৪11 002 0850 01৮1115860101. 0: 00০ চ০1]ন. 

(2) ]:107056 96005 1055215-56005 65 ৮৮০1 
81:00100 10০--00961) 118019. 2170 201020 870 001 0515 
0161617 01285215 ৪:2 172029581. 

(3) ][:70356 0০ 610০ 01010172606 0০ 00016. ] 
[10150 01500৮1019০ 1975 0: 1910295--612 62100610705 
06 006) 006 01ড1115961010. 2100 (172120:01) [0 5206]9 
€05 00012 £081 2100 [01051555 0: 100981)1011)0. 0106 
01011090018 0: 1105 11] 810100 17911) 10০ 1] (1015. 

(4) 71015 10291] 10056 102 15211520 01010051) ৪ 
10861010- 702517) ৮510 117019. | 

[51806 015 2. £1:2100. 10658. ? 


সং সং সং 
[172 70012 ৮০ 116 001 2525 10692078105 006 


[10012 ০ 91911 015০6 ০1] 0796 95101662111) 0102 1951. 


1762 00016 ৮11] 02৬71 01001 05 1] 21] 15 21015, 


কেমন আছিস সে সম্বন্ষে লিখিসনি কেন? শীঘ্র পত্রের উত্তরে 
জানাবি কেমন আছিস? 
তোর সঙ্গে অনেক কথা আছে--কবে দেখা হইবে ? 


৫৬ 


২২৪ 
16-9-15 
তোমার পত্র পেলাম । 


অনেকে জিজ্ঞাসা করে, “যখন 12011999015 কোন মীমাংসায় 
উপনীত হইতে পারেনা__যখন দর্শন ব্রমবদ্ধমান_একজন আসে 
এককথা বলে যায়__আর একজন আসে তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে তার 
চেয়ে বড় কথা বলে যায়__এই রকম ভাবে দর্শনের গতি ; তখন 
দর্শনে এবং দার্শনিক চিন্তায় কাজ কি? যখন হিগেলের দর্শন জগতে 
প্রচারিত হইল, তখন সকলে ভাবিল বুঝি এর উপরে আর কোন 
কথা কেহ বলিবে না এটা বুঝি শেষ সিদ্ধান্ত । কিন্তু জগৎ 
হতভাগা । দর্শনের গতি হিগেলকে ছাড়িয়া চলিয়াছে। তথাপি 
বাঁচিতে গেলে ও সব প্রশ্ন আসিবেই আসিবে । ফুল ফুটিলে যেমন 
গন্ধ আপনি আপনি আসে (তার আর প্রশ্ন করিবার কিছুই নাই ) 
সেই রকম জীবনের সঙ্গে সঙ্গে এই সব ব্যাকুল জিজ্ঞাসা আসে । 

দর্শন পড়ে লাভ কি? লাভ এই-__নিজের প্রশ্ন নিজের 
সন্দেহ ফিরে পাও।”"দশটা লোকে কি ভাবে ভেবে গেছে__তা 
পাও। তার থেকে নিজের চিন্তা প্রণালী সংযত ও চলিত করিতে 
পার। 

পাগল না হলে কেহ বড় হইতে পারেনা । কিন্তু, সকল 
পাগল বড় হয় না। ১11 10790100210 00 1006 102001705 £1:290 
17020) 0£ £€70105. কেন ? শুধু পাগল হইলে চলে না । আরও কিছু 
চাই। পাগলামির ভিতর আত্মসংঘম হারাইলে কোন প্রশ্নের মীমাংস৷ 
হইতে পারে না। আবেগের ভিতর আত্মস্থ হওয়া চাই। তাহা 
হইলে (01761) ৪120. 001% 00612 ) জীবনটাকে একটা! 0092$00০- 
€$৬€ 73913 এর উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়। চ105096107 


৫৭ 


বা আবেগ সংযম করে- দীর্ঘ চিন্তা চাই। আবেগ না থাকিলে 
চিন্তা অসম্ভব । কিন্তু শুধু আবেগ থাকিলে চিন্তার ফল ফলে না। 
অনেকে আবেগবান কিন্তু ভাবিতে চায় না_অনেকে ভাবিতে 
জানে না।-__ 


সং সং সং 


..চিন্তার প্রণালী একবার জানিতে পারিলে কোন ভয় নাই 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া খুব শক্ত হইলেও অসম্ভব নয়। আমি 
সেই জন্য বিশ্বাস করি_ আমার ব্যাকুলতা-_ জিজ্ঞাসা__সন্দেহ--এসব 
ভা1]1 1006 2100 10. 10010175006 আ1]] 10110 1006 3010.৩- 
07108 009510%০.__ এবার তোমারও সেই আশা আছে। 

[0 02:2 13 21). 10021 16 ০90. 02 1:2981199-_-ইহ1 আমার 
বিশ্বাস--01 2%301019, 16 02165061012 1702 0106 10691) 1081 
0৪10 108001072 1921:0906 00102157156) 01700 15 100 300] 
10681 99 19612061013, 

যাক আদর্শ যাহাই হউক না-__16 ০21 06 179811590- এই 
ভিত্তির উপর আমার 1166-71711950191)% প্রতিষ্টিত। 

ব্যস্ত হইলে চলিবে নাঁ_ | যে প্রশ্নের মীমাংসার জন্য কত লোকে 
প্রাণ পধ্যন্ত দিয়াছে_ সে প্রশ্ন কি একদিনে মীমাংসা হইবে 1... 


সঃ সং সং 


বে জীবনের একটী £01009]0010091 70110501016 ঠিক না করিলে 
কাহার উপর জীবন প্রতিষ্ঠিত করিব__ব| কি লইয়! চলিব ? 

[9150 এর 71711990701,5 কি রকম জান? একটা কথা৷ মেনে 
নেয় _-সেটাকে 81091555 করে- তন্ন তন্ন করে ০11610156 করে তার 
পরে সেটাকে ত্যাগ করে- এবং ত্যাগ করে মহত্তর সত্যে উপস্থিত 


৫৮ 


হয়। তারপর সেটাও ৪791596 করে তন্ন তন্ন করে 0061015০ করে__ 
এবং মহত্তম সত্যে উপনীত হয়। 

জীবন সেই রকম । নিজের বর্তমান জীবনকন্ম্__সমস্ত 121070- 
1015৪ করিবার জন্য একট] 731711990191)5 যে রকম করে হউক গঠন 
কর। তার পরে এ অনুসারে জীবন চালাও-_ এদিকে মনের ভিতরে 
সেটাকে প্রত্যেক মুহূর্তে ভাঙ্গো এবং গড়-_955:05 ৪15৭. ০015- 
000০0, 15166 10095153565 010190151) 00106117091 0010900.0- 
01 ৪190 05500001019. একটা গড় সেটা ভাঙ্গো__আর একটা 
গড়--সেটা ভাঙ্গে গড় ৫0. 9০ ০0... 

১০106510117 02200000702 006 01170611105, 1191) 
010902205 11010717061) (0 10151)6711100]8. ৬৬০ 0005 
0855 677:00151 110001051506170195. 11765 10111 115. 

বেশী আবেগ আসিলে-585010--010161591 190৬6] 
815815010 0190 9951001661৩ 0০৬০] কমিয়া যায়। কারণ শুধু 
০০০] 7)01291)3 এ এসবখঠিক ঠিক চালান যায় |"... 


20-০-15 
শরীরের যে রকম অবস্থা তাঁহাঁতে জীবনে বিশেব কিছু করিতে 
পারিব বলিয়া মনে হয় না। বিবেকানন্দের এ কথাগুলি বড় ঠিক 
11010 10215252100 2. ড/5]1 11511150171 101911 210 6106 
ড/1)0162 ৮০110. 15 ৪1 ৮001 06৪0. 
0179175০ এ গিয়ে যদি শরীর একেবারে ভাল হয় তাহা হইলে 
বুঝিবে- জীবন ধারণে লাভ আছে। 


৫৯ 


২০ 
26-9-15 


[,০৭56€টা পড়িলাম। 765016 10096106100 এর সম্বন্ধে 
মতামত জিজ্ঞীসা করিবার কাঁরণ ঠিক বুঝিলাম না... 

উক্ত সম্প্রদায়ের ভালমন্দ ছুই পক্ষই আছে। ভালটা এখনকার 
কালেও বেশ ভাল চলিবে । কিন্তু মন্দটা বাস্তবিক মন্দ ছিল না __ 
সে যুগের পক্ষে ভালই ছিল--তবে এ যুগের পক্ষে স্থবিধাজনক 
হইবেন । 

কারণ কি? মানুবের “ম্বাধীনতার” ধারণ। পরিবপ্তিত হইয়াছে। 
প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে স্বাধীনতা মানে লোকে বুঝিত- আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা__সন্যাস__কাম, লোভ ইত্যাদির হস্ত হইতে মুক্তি! কিন্তু 
এই স্বাধীনতার ভিতরে- রাজনৈতিক ও সামাজিক বন্ধন হইতে 
মুক্তি__এ স্বাধীনতাও ছিল। সন্যাসী ইচ্ছা করিলে সামাজিক ও 
রাজনৈতিক নিয়ম অনায়াসে লঙ্ঘন করিতে পারিত- শাসন প্রণালী 
পর্ধান্ত পরিবর্তন করিতে পারিত। পাশ্চাত্য জগৎ কিন্তু রাজনৈতিক 
ও সামাজিক সমস্তা ( 01091] ) সমাধানে ব্যাপূত রহিয়াছে । 
তাহাদের ভিতরে 10110091157; এর বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 
সমাজ ও শাসক মণ্ডলীর সহিত ব্যক্তির কি সম্বন্ধ হওয়া উচিত-_সে 
বিষয়ে তাহার! মাথা ঘামাইতেছে। 

এই সংঘর্ষের ফলে ৪91050076176 0? 1000091 1151)05 এর 
প্রয়োজন হইয়াছে । এখন আমরা দেখিতেছি, সমাজের ভিতরে ব৷ 
১০৪০০ এর ভিতরে প্রত্যেকের কিছু কিছু 1181 আছে-_তাহার 
অপব্যবহার না করা বা অতিক্রম না করা পর্যন্ত সে স্বাধীন । সকলে 
বুঝিতেছে__তাহার মনুষ্যত্ব আছে__দাঁবী আছে ৮০:০০ আছে। 


৬৩০ 


আমরা এই 06170018610 যুগে 4510209018610 প্রভাবের মধ্যে 
জন্দিয়াছি। সুতরাং এ স্থানে আঘাত করিলে এই যুগে কিছু করা 
সম্ভবপর নহে। 
কিন্তু 1001510008119য। যে 01£91015801017 এর পক্ষে ক্ষতিকর ? 
এর উপায় কি? আবার সামগ্তস্য । উপায় আছে__ভয় নাই। 
জান্মীনি অনেকটা তাহার মীমাংসা করিতেছে ৷ শাস্তির সময়ে সকলে 
নিজ ২ স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে-_( সেখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
56৪0 এর কোনও হাত নাই )_-যেই ডাক আসিল-_অমনি সকলে 
নিজ নিজ স্বাধীনতা ত্যাগ করিয়া সশস্ত্রে নতশিরে উপস্থিত । সব 
সমবায়ের পক্ষে এই নিয়ম; সাধারণতঃ কার্য নিকর্বাহের জন্য-_ 
সকলের একটা ৮০1০৪ আছে 1." 
/817000190০5 | রব] ফলে, উপযুক্ত লোকের অভাবে কাজের বড় 
ক্ষতি হয়। 0০81501] এ নৈসগিক নিয়মানুসারে যাহার জ্ঞান 
বিজ্রতা, অভিজ্ঞতা প্রভৃতি অধিক- তাহার কথার মুল্য বেশী হইবে__ 
এবং তাহার কথা লোকে বেশী শুনিবে। তবে তাহার কথা ব 
উপদেশ সকলে গ্রহণ করিবে: 0061: 106010510 ৮0101) 
2170 006 060815 1 00101106011) 10110. 
01910159010 এর এইরূপ মাপকাঠি হইলে 76591 
সম্প্রদায়কে ০:160156 করা শক্ত নহে । এখন সৌসাদৃশ্য দেখা যাকৃ। 
৬1. 10106236201910--৬৬ 55021 01৬11159010 210 
ড/656171), 11001061) 00. 

২1 0০090100601 1916010096101--1[1701217 16152195291006 11) 
10981010109] 2100 50111609] 1115. 

৩। [,0950919-09521) 93 2. 109]. 0 9061017. 10০ 


1162 925 2. 121151005 1002.) 


৬১ 


৪ | 79115 ণ 

৫1 (01791:017--7:21151005 2100 0:001007- 

৬।  0178560165-0009৬2165 2100 09090161702 (910501109) 
৭1 (32100191--101)9 905010106 €500010090001 


৮ | 1২6]1106 00100 0101109815 000195 01 1116. 


সং ৯ সা 


প্রত্যেক সন্প্রদীয় ও সমবায়ের ইতিহাস একই রকম। 

এদের 1000000 মোটামুটি মন্দ নয়। €017950165 2700 [0৬615 
এটা অবশ্য চাই । তার পর ০৮৪৭1০:০৪ এর কথা পুবের্ব বলেছি। 
এযুগে যে রকম চায়__সে রকমটি হওয়া চাই এবং করা চাই । এইটুকু 
বাদ দিলে বর্তমানের সঙ্গে সেই অতীতের বেশ একটা মিল আছে। 
এর প্রতি তোমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । 


মঙ্গলবার 


তোমার চিঠি কাল প্লোম। শরীর এক রকম ভাল আছে। 
কোথায় যাব ঠিক নাই-_বোধ হয় কাশিয়াং-এ। কারণ বাঁবারও 
সেখানে যাইবার কথা । লাবার শরীর পূর্ববাপেক্ষা ভাল তবে 
সারিতে বিলম্ব লাগিবে । কাজ ছেড়ে দিলে ভাল হয় কিন্তু সংসার 
চলে না এই সুক্ষিল।.... 


অধিক কি। 


৬২ 


26-9-1.5 


নৈরাশ্যের ছায়া মধ্যে ২ আসিলেও বিছ্যৎ আলোকের প্রকাশ 
আপনা আপনি জেগে উঠে । কাহার সাধ্য তাহাকে নিবারণ করে ? 
সেই আলোকই আবারজীবনকে মধুময় করিয়া তুলে আবার দেখি_ 


[12 15 01:00 1151705, 


-২৭ 


3-10-15 
শনিবার-_ 

একদিকে" ব্রন্মানন্দের কথ মনে পড়ে, অপর দিকে পাশ্চাত্য 

আদর্শ__1166 15 9061%1 | এক দিকে ১1276 8121 0980610] 

1166 01 21). 11701:05195001%....00£1 ৬7190 1795 1628911560 1176 

7001115০026 610০ 0110. অপর দিকে পাশ্চাত্যদের প্রকাণ্ড 

19100186015 তাহাদের বিজ্ঞান দর্শন তাহাদের আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত 

অদ্ভুত জ্ঞানরাশি। তখন ইচ্ছা করে তাহাদের দেশে গিয়ে ১০।১২ 

বৎসর ধরে জ্ঞানার্জনে মজে যাই, যে কিছু লাভ করিয়াছে-_সেই ত 

"দান করিতে পারে । তখন মনে হয় একবার- তাদের কর্মের শোতে 

ঝাপ দিই__তাঁরপর দেখি__-সেই স্রোতে গ। ভাসিয়ে না দিয়ে সেই 
আোতিকে চালিত করিতে পারি কি ন1।"""" 


৬৩ 


7২৮৮ 
19-10-15 


17. ১০1)01021709115 

তোমার পত্র কাল পেয়েছি। আমার ওজন এখন ১মণ ২১২ 
সের আমি ইহাতে আশ্চর্য্য হইয়াছি-__কারণ কটকে আমি ছিলাম 
১ মণ ১৬২ সের, যাহ হউক, এখানে একমাস থাকিলে আরও ৫ সের 
বাড়িতে পারিব আশা করি । 

এখানে আসা অবধি সব রকমে ভাল আছি। আমার তাই 
পাহাড় বড় ভাল লাগে । মধ্যে ২ বৃষ্টির দরুণ একটু রসভঙ্গ 
হয়__তা ছাড়া আর অন্ুবিধা কিছু নাই । খটখটে রৌদ্র আর 
কুয়াশ। (৫75 ০৪) এটা এখানকার 1058] ৪6161) এ পর্য্যন্ত 
পড়াশুনা কিছু করিতে পারি নাই__দেখি অতঃপর ভাল পড়া হয় 
কিনা। 


চে চি সা 


দেখ পাহাড়গুলি . বড় অদ্ভুত জিনিষ, আমার মনে হয় বীধ্যবান 
আধ্যদের উপযুক্ত বাসস্থান__এই পর্বত গাত্র। 065210621961105 
[019105 এ বাস কর। উচিত নয়, অবশ্য একথা বলে কোন লাভ নাই 
800. 16 ০0111006 79 1761০0--তবে কলিকাতায় ছুই কাঠা জমির 
উপর ৫০১০০০ টাকা ব্যয় করিয়া বাড়ী করা অপেক্ষা পাহাড়ে একটা 
কর! ঢের ভাল । মাংস খেয়ে পাহাড় ডিঙ্গলে আধ্যরক্ত যে ভাবে 
ধমনীতে প্রবাহিত হয় এইরূপ আর কিছুতেই হয় না। 

আমাদের এখন দে পবিত্র আধ্যরক্ত নাই। কতযুগের 
পরাধীনতা-__কত ৪01665190101.... 


৬৪ 


পাহাড়ে বেড়াতে ২ এই কথা খুব মনে হয়। চাই শিরায় 
২ রজোগুণ। চাই লন্ফের দ্বারা পর্বত উল্লজ্বন__ফখন আধ্যগণ 
এইরূপ করিত তখনই তাহাদের ক হইতে বেদগান ধ্বনিত 
হইয়াছিল । 

এখন হিন্দুজাতির সেই 70115061075 01551017555 নাঁই__সেই 
50061001 1800] নাই-সেই অপুর্ব মনুষ্যত্ব নাই । এসব 
ফিরিয়া পাইতে গেলে ৬০000567951) 010 01০ 1207 ০0£ 
0907 01101070106 5801:90. 131100919525. ভারতে যদি কিছু 
অমূল্য__যদি কিছু ভাল থাকে__ষদি কিছু গৌরব করিবার থাকে-__ 
সে সবের স্মৃতি হিমাচলের সহিত জড়িত । তাঁই হিমালয়কে দেখিলে 
সে সব স্মৃতি ফিরিয়। আসে 1... 


ইতি 


৬০010715 


[২9010109115 


[717৮1510950 16011520105 
21-10-15 
বৃহস্পতিবার 
তোমার পত্র কাল পেলাম । 
সং সং রর স্‌ং 
পাহাড়ে তুমি গিয়াছিলে অসুস্থ মনে, স্থুতরাং ঠিক ঠিক অনুভব 
করিতে পার নাই, তোমার আর একবার সুস্থ মনে যাওয়া! চাই | 


৬৫ 


পাহাড়ে শারীরিক উদ্ভমট1 খুব বাড়ে-_হ্ৃদয়ে একট। বিমল শাস্তি 
পাওয়া যায় 17 £0০ 065590218] 50110000 0: 0102 101115, 1115 
021) 102 0169100 2ড/8.$--01)0 00150 61] 19105110520 
01) 1)1115 15 ০900 072 01:99.0% ৮০1] 0৫811 002, 
[076 ন। কে বলেছিল-_ 

£][1005 120 1006 11৬2 00105661176 01010100ড71) 1700 17500- 
"19019 111)181072100650. 1০0 006 410, 50291] £০0]0) 0112 ৬০110 
2100 106 2. 50102 061] ৮51212 ] 110. 
কথাগুলির ১171 পাহাড়ে এলে বেশ বোঝা যায়, তবে একটা কথা 
ত্বীকার করতে হবে যে জীবনের একটা দিক কেবল বেশ ফুটে উঠে__ 
আর একটা দ্িক-_অর্থাৎ উন্মত্ত, অবিরাম উদ্যম ও চেষ্টা যেটা 
কলিকাতায় দেখিতে পাওয়া যেট। প্রসুপ্ত থাকে । কলিকাতায় 
আমার মনটা ক্রমাগত ব্যাপৃত থাকে কোন না কোন কম্মে। 0175 
[70100 1595 16 21৪ 01090 00 01] _56110910317555 ০0 
1166--00101916য365 2100 ৮৪116 01116) বেশ অনুভব করা 
যায়__1165 70109116105 গুলি যেন মনকে চেপে ধরে । কিন্তু এখানে 
এসে একটু [,০০3-09667 হওয়া যায়__-৬105 970910 116 ৪]] 
19000102 ? 


০15 


[২2010191151 


৬৬ 


26-10-15 
সং $ শত 


আমার চিন্তার মধ্যে বেশী ভাগ নিজের কথা ভাবি। দেখে 
অবাক হই- মনুষ্য জীবনে কত প্রকার ০017:61106175 05911:53 2100 
10095 জীবনকে অন্তপ্রাণিত করে । কত বাসনা কোথায় হইতে 
আসে আবার কিছুদিন পরে কোথায় চলিয়া যায়। সে সব বাসন! 
কেন আসিল-_কোথায় হইতে আসিল- খুঁজিয়া পাই না। জীবনের 
প্রথম অঙ্ক সম্পূর্ণ 1:19610179]. আমর। গর্ব করি মানুষ বড় 
179010709]- কিন্ত 1091) 19 10016 10718010179] 01020 19010159]. 
18) 2005 0% 17901006 2100 52171170100 111:0 21101100913 
ঢং 55 169১00. জীবনের অনেক কাজের কোন কারণ বা 
অর্থ খুঁজিয়৷ পাই না। কি আশ্চধ্য 


নী ৯ 7 


আজকে অনেকদিনকার একট সন্দেহের মীমাংসা হয়ে গেল 
আজকে মন্দিরে বসে ভাবিতে ভাবিতে মীমাংসা! মনে উপস্থিত হইল । 


সং চর 2১ 
তোমার 
পাশ্চাত্য দার্শনিক 


৬৭ 


29-10-15 


19501 দের ইতিহাস মুখে ২ মোটামুটি এক রকম জানিয়া, 
লইয়াছি। পত্রে সব লেখা স্থবিধা হইবে না_-অতএব মুখে বলিব। 
তাহাদের 0166] ০০920019117 এই যে বর্তমান ইতিহাসে তাহাদের 
খুব খারাপ স্থান দেওয়া হইয়াছে-কারণ অধিকাংশ এতিহাসিক 
[01019502106 এবং রাজবংশও 71905250816, [70156015 ০01 
[10110501215 তেও তাহাদের কোন স্থান দেওয়া হয় নাই । আমরা 
যে বইটা পড়ি ১০1৮০516175 [0151075 9৫ 12171195010] তাহাতে 
1720165981] [1011093001)9 টা এক রকম বাদ দেওয়। হইয়াছে। 

আমার ইচ্ছা ছিল --716912৬8] 01 50109195010 7017110950101)৮ 
অর্থাৎ "52919£5 টা কিছু শিখিয়া লই-_কিন্তু যখন শুনিলাম-যে 
তাহারা এখানে ও বৎসর 7:1901055 পড়িয়। তারপর 1. 1). 6616 
গ্রহণ করে__তখন বিরত হইলাম । তাছাড়া সময়াভাবে এখন সুবিধা 
হইবে না। 

[০58105রা1 বলে য়ে 100100158০5 দর্শন যাহা! ছিল তাহা! কেবল 
77176501055 এবং সাহিত্য চষ%। ও শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে 7০3৪5 অগ্রগণ্য 
ছিল । তাহাদের উপর সমস্ত ইয়ুরোপের শিক্ষার ভার ন্যস্ত ছিল। 

তাহাদের 9০9০7:115 এবং 79770)5 বড় ৫095707011০ পরে 
বলিব। কিন্তু তাহাদের 01890158007 একদিক দিয়ে বড় সুন্দর | 
01200 এর পূজা করে না_এবং গৌড়ামি ঢোকে নাই-_-তাহাদের 
গৌড়ামির হ্রাস বৃদ্ধি নাই-_সমস্ত 1201)00. 12760 [)০০- 
01195 যে মানিবে না তাহার স্থান নাই । 

খু. 9015 


[২9610109115 


২৩২. 
/151)12]7) 10001 
চ01520185 
৭-৮১১-১৫ 
কবিবরেষু 
তোনার পত্র পাইয়া! দুঃখিত হইলাম কারণ তুমি আমাকে ছুট 
বলিয়া! প্রতিপন্ন করিয়াছ। তুমি ত জানই আমি চিরকালই সেই 
লক্ীছেলে- আমার দ্বারা কি কোন প্রকার ছ্ষ্টামি সম্ভবে ? 
অতএব তোমার এ অভিযোগের অর্থকি? যে চিরকাল লক্ষমীছেলে 
সেকি কোন দিন কোন ছুষ্টামি করতে পারে? অতএব আমি ছুষ্টু 
হইতে পারিনা_ এবং আমার দুষ্টামি অসম্ভব | 
আমি ভাবুকও নহি, কবিও নহি, সুতরাং কাব্যের রস বা কবিতার 
ভাব কি বুঝিব? .তামার চতুষ্পাদ বিশিষ্ট অনস্ত ভাবময়ী মহতী 
কবিতার রস গ্রহণে অসনর্থ হইয়া আমি তাহার বহিরাবরণ লইয়া 
টানাটানি করিয়াছি, যাহারা স্থুল দৃষ্টি ও রসবজ্জিত তাহারা দেখে শুধু 
বাল্সীকির বল্ীক, নধুসুদনের অট্ুহাস্তময়ী ভগ্নপদী কবিতা,. 
রবীন্দ্রনাথের “কলকেন্তী” ভাষা ও অবনীন্দ্রনাথের হাডক% । সুতরাং 
সাদৃশ পাঠক যে তোমার ভাবম়ী কবিতার ছন্দোদোষ শুধু খুঁজিয়া 
বেড়াইবে | / 
তবে যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকি তাহা হইলে দায়ী আমার 
স্থুলবুদ্ধি বিচার শক্তি এবং স্াচ 96 9100651801৩ 800] এবং 
এ মানসিক দেন্যের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র এ ধাম ত্যাগ করেছেন । তাহার সঙ্গে কিছু ২ 
কথ। হয়েছে_-পরে বলিব । 
প্রবন্ধ লেখা বা নিজের জীবন সন্বন্ধে কাহারও মতামত গ্রাহা 


৬৯ 


করিলে ত চলিবেনা । নিজের যাহা বলার আছে-_বলে যাবে__তাতে 
কার কি? 

আমি যে প্রবন্ধ দিয়েছি__তাহা! কেন দিয়াছি এবং কি 50110 এ 
দিয়াছি, তাহা! না বুঝিতে পারিলে প্রবন্ধটি অর্থহীন এবং কেহ ২ 
যে সেইরূপ মনে করিবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? কিন্তু তাহাতে 
কি এসে যায়? 

একজন এইরূপ সমাজে বা 01:591015861091) এ হয়ত খুব উচ্চ 
স্থান অধিকার করিবে কিন্ত অন্য প্রকাঁর-_দলে হয়ত তার স্থান 
সব চেয়ে নীচে আমি একথা বেশ বুঝিতেছি। যার যে রকম 
1068 এবং মানুষের [:50107966 তাহার বিচার তদ্রপ | 


সঃ ০ সাঃ 


স্থতরাং কাহারও 90150186101) 01 10010-201:20861091) এ 
কি আসিয়া যায়_ হ্যা আপনার প্রদীপ আপনি হও-_ঠিক কথা 
বলেছ । 


বুদ্ধিহীন দীন 
পাঠক । 
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৬151)1217) (0611 
[01520106, 
১৭ই নভেম্বর, (১৯১৫) 


বুদ্ধদেবের উপদেশ খুব ভাল লাগিবার কথা--তবে সে উপদেশ 
অক্ষরে ২ পালন করিলেই সুখী হইব । করিবে কি? 


৯ নী নট 


জীবন সমস্যার মীমাংসা অনেকটা ঠিক করিয়াছি। আজ 
হঠাৎ বেশ একটা মীমাংস। হইয়া গেল । [17061150098115 501 
করিয়াছি--10911) 7911901195ঠিক করিয়াছি তবে কয়েকটা 00150] 
96651]9 ঠিক করি নাই । 1] 10 সা2196 0196 1010. 11] 00 
০৪ 006 0102 19191) 11060 55521009010 0609115. আমার 
ভিতরে 55502 এর অভাব--55502170109]15 কাজ করিতে 
পারি না__অভ্যাস দ্বারা এটা ঠিক করিয়া লইতে হইবে । 


সত ১ সাং 


কাল সকালে খুব সম্ভব দাঁজ্জিলিঙ্গ যাইতেছি__-তথা হইতে 
সিঞ্চল পাহাড় যাইবার ইচ্ছা সিঞ্চল (5170181 ) পাহাড় থেকে 
পরিফার আকাশে 170. [51:95 দেখা যায়। ২।৩ দিনের 
ভিতরে এখানে ফিরিব | 
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২০৪ 
01815 17৬০0010 
[)810০21175 
শনিবার 
২০-১১-১৫ 


এখানে পরশুদিন আসিয়াছি। এক হিসাবে কাসিয়াং এর চেয়ে 
এ স্থানটি ভাল। খাবার দীবাঁর ভাল পাওয়া যায় এবং প্রাকৃতিক 
দৃশ্য খুব সুন্দর পাওয়া যায়। তা! ছাড়া দেখিবার কয়েকটী জিনিষ 
আছে। 00098159005 13111, 70909101081 0321:02105১ 1৬110521210) 
79০০ 0০০9915 গোরাদের 881009.005 এবং ১0০16 91701791 
গিয়াছিলাম । 1৮, 5100179] থেকে কারঞ্চনজজ্ঘা ত দেখাই যায়__ 
তা ছাড়া [৮2553 দেখিলাম । সিঞ্চল প্রায় ৮৪০০ ফুট উচ্চ-_ 
সেখানে আজ সকালে গিয়াছিলাম। প্রায় ছয় মাইল 09711]. 
ভাগ্যচক্রে আকাশ পরিফষার ছিল এবং (৬6:০5 দেখা গেল । 

তবে এ সহরটা হচ্ছে _-408100059 0:175660 00 017০ 
11115” এই যা দৌষ। এখন নির্জন__লোকেরা নেমে গেছে__তাই 
বেশ লাগছে। 

বারান্দা থেকে পরিক্ষার 90০09৬৮৮16৬ পাওয়া যায়। চারিদিকে 
পাহাড়, খালি পাহাড়__আর অভ্রভেদী হিমশিখর শুভ্রতুষাঁর কিরীটা 
কাঞ্চনজজ্ঘা' । কত স্তন্দর এ স্থান। ভাবিতে গেলে চোখে জল 
আসে । গগনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত শুভ্রতুষারময় 
গিরিমালা- তরঙ্গায়িত আকাশপুষ্ঠে । বহুদূরে পর্বতগাত্রে লামাদের 
বৌদ্ধ মঠ আছে, দা্62]06 10015100081156০ 112 যাপন করিতে 
গেলে পরিব্রাজকের জীবনের মত এত আনন্দময় জীবন নাই । 
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ইচ্ছা করে পাহাড় দিয়ে সিকিম নেপাল চলিয়া যাইতে । তিব্বত 
যাইবার পথ আছে । সেখান দিয়ে ব্যবস! বাণিজ্যও চলে । 

কিন্তু পরিব্রাজকের জীবন যাপন বর্তমান যুগে বঙ্গীয় যুবকের 
সাজায় না । তার স্বন্ধে গুরুতর কর্তব্য রহিয়াছে । 

কাপিয়ংএ এক ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন 
2100৮ করিতেছেন ?” ভদ্রতার খাতিনে আমি উত্তর করিলাম “বেশ 
ভালই” | কিন্ত নিজ মনে হইল যে 21105127211 এর কাল গিয়াছে । 
মনে আছে ৮ বৎসর পুবেব যখন পুজার ছুটীতে- প্রথমবার দাঁজ্জিলিঙ 
আসি তখন কি আনন্দ! আমর! বাড়ীতে একরকম বাঁধা থাঁকিতাম 
তাই বাড়ী ছাড়িব ভাবিয়া কি আনন্দ! তখন এসেছিলাম অবশ্য 
210109102176এর জন্য । কিন্তু আজ আমার কি পরিবর্তন । তখন 
১০১19] 22270901017 এর বশবত্তী হইয়া বলিয়াছিলাম_-“জীবনের 
সব্বাপেক্ষা আনন্দের দিন হইবে-_ যেদিন 17001920700 হইব-__ 
এবং তারপর সবচেয়ে আনন্দ হইবে যেদিন দাজ্জিলিঙ্গ 
যাইব ।” 

কিন্তু আজ জীবন আমার 217109577600র জন্য নহে । অবশ্য 
আমার জীবন নিরানন্দ নহে কিন্ত আমার জীবন 210]057961)এর 
জন্য নহে] 116 15 2, 201551011-8. 000. ভদ্রলোকটী 
বোধ হয় 61095 করিবার জন্য কাপিয়ং এসেছিলেন কিন্তু আমি 
জানি আমি এসেছি 19179551091 21701007012] 11019705211 এর 
জন্য । এ পাহাড় ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। অবশ্য বঙ্গদেশের 
অন্যান্য আকর্ষণ আছে- কিন্তু তা ছাড়া এ “পাহাড়ী জঙ্গলী” দেশ 
অতুলনীয় । বাস্তবিক হিমাচল প্রদেশ দেবতার বাসস্থান ন্বর্গ । 
আমাদের এক অজ্ঞ পাচক ঠাকুর কাপিয়ংএ কাঞ্চনজজ্ঘার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল-_“এঁ দিকে ত্বর্গ।” সকলে তার কথ 


৭৩ 


শুনিয়া হীসিল। আমি কিন্তু মনে ২ করিলাম তার কথা 10669- 
01701109115 সত্য । 

যাক-_বলিতে গেলে কথার শেষ হইবে না । 

আমি এখানে এসে এক বড়লোক আত্মীয়ের কাছে আছি, ওর! 
খুব যত্ব করিতেছেন__আশাতীত যত্ব। আমি এবং এক মাতৃল 
এখানে আসিয়াছি। আমার পাগলামির কথা এখানে সকলে জানে 
এবং এবার আসাতে আরও কিছু জানিল। 

যাক__ আমার কথা অনেক লিখিলাম । কাল কাপ্িয়ং যাব 
পরশ্ড কলিকাতায় রওনা হইব। পরশুদিন ১১টায় শিয়ালদহে 
পছ্*ছিব -সেইদ্িনই কলেজ করিবার চেষ্টা করিব। 

তোমার সঙ্গে দেখা হইলে তোমার উপর বিচার বসিবে । শরীর 
অবহেলার কারণ 11593615965 করিতে হইবে । 

তোমার পত্র পাই-_কিন্ত তোমার সম্বন্ধে বড একটা কথা 
থাকে না। তারও বিচার হইবে । 


বুধবার রাত্রি 
৮-১২-১৫ 


আজ [01015515105  117506006 এ জগদীশচন্দ্র অভ্যর্থনার 
জন্য একটী সভা হইয়াছিল । আমি বড় আশা করিয়া গিয়াছিলাম 
জগদীশের মুখের ছুই চারিটি কথা শুনিব-_]এ5৮ 69 9৪০ 101 
800. (0 13981 17100 90921.” কি জানি কেন, শৈশব হইতে 
জগদীশচন্দ্র ও বিবেকানন্দ এই ছুইজনের প্রতি একটা প্রগাঢ় 
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ভক্তি আছে। তাহাদের ছবি ও তাহাদের সম্বন্ধে ২৪টি কিংবদস্তী 
শুনা অবধি বড় আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। সভার উদ্দেশ্য ছিল অবশ্য 
+%0 10200011811, 17 2. 1506190101৮ কিন্তু বাঙ্গালী এবং 
সবের্বাপরি বাঙ্গালী ছাত্রবৃন্দ তাহাকে যে কি ভাবে অপমানিত ও 
লাঞ্ছিত আজ করেছে তাহা স্বদেশভক্ত ভিন্ন অন্য কাহারও হৃদয় 
বোধ হয় বুঝিবেনা ৷ [06616511017 এর মধ্যে গান, দেশীয় 
বাছ্য, কবিতা পাঠ প্রভৃতি বেশ ভালই ছিল কিন্তু তার মধ্যে 
[1051151) "[059006--906015 রা ছাত্র বিষয় কি রকম বুঝিতেই 
পারিতেছ- তারপর শেষে -309৭ 59৬০ [0165 11175 1 যখন 
[10517011709 এ দেখিলাম-_৪০0]00 হইবে তখন একবার মনে 
হইল চলিয়া আসি- কিন্ত তার কথা শুনিবার লোভে ৪০078 এর 
সময়ে নিদ্রার সাহাধ্য গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিলাম । উচ্চ হাস্তকারী 
যুবকবৃন্দের মধ্যে 562 2018] 'এর মত চোখ বন্ধ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম, কিন্তু সভাভঙ্গ হইতে চলিল-_আমার আশাও পৃরণ 
হইল না। ভগ্নাশ হইয়া ফিরিলাম-_এবং ভাবিতে লাগিলাম যে 
যতদিন আমাদের মহাপুরুষ (51929617001) ) দের আমরা উপযুক্ত- 
ভাবে সন্মান করিতে না শিখি ততদিন এ বাঙ্গালীর-_-এ ভারতের 
উদ্ধার নাই । থিয়েটার দিয়া আবার অভিনন্দন ! ছি! ছি! হায় 
ভারত! হায় বাঙ্গালী, তোমার কি এতদূর অধঃপতন হইয়াছে ? 
এ ঘটনাটা আমায় বড় স্পর্শ করেছে। পুজ্যপাদ ধর্্মপাল একটি 
কথা বলেছিলেন সভায় বসে আমার বারংবার মনে পড়িতে লাগিল । 
৩০ 10976 95 10721 7017 20661 521757181 [012850116 11019 
ভ/1]] 1006 115০. তার কথা ঠিক মনে নাই । তবে ভাবার্থ এই । 
আমি দেখিলাম 561)909] 17916930116 বাঙ্গীলীর হাড়ে ২ 
প্রবাহিত-_-আর ইহাই মস্তিক্ষবান বাঙ্গালীর দুর্বলতার প্রধান কারণ । 
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এর উপায় কি? আমার মনে হয় 0:০0518০0 করিবার জন্য 
একদল কঠোর “211081010 01179010165” বিশিষ্ট যুবকবৃন্দ চাই। 
দেশের লোকেদের চোখ খুলে দেওয়া চাই । বাস্তবিক রামকৃষ্ণ জাতীয় 
চরিত্রের মূল ধরেছিল । 

জানিনা! জগদীশচন্দ্র এই অভ্যর্থনা কি ভাবে নিয়েছিলেন । 
স্বদেশভক্ত জগদীশচন্দ্র দেশের দান দুই হাত পান্িয়া অবশ্য লইবে-_ 
ছাই ভস্মই দিক্‌ আর ফুলচন্দনই দিকৃ। কিন্তু এই অভ্যর্থনাতে তিনি 
যে হৃদয়ে বেদনা পাইয়াছেন তার কোন সন্দেহ নাই। 

আমি “আগামী সোমবারে পাঠা” একটা প্রবন্ধ লিখিতেছি _ 
আমাদের 19608901105 0100 এর জন্য- বিষয় “7106 ০1৮11996101) 
0 [17019 17 60০ ৬০910 2107. 7001-91)10 £৯৪০.৮ তুমি বদি 
২।১ বই এর মধ্যে পাঠাতে পার বা! নাম প্রভৃতি 1717)5 বা তোমার 
10665 পাঠাইতে পাঁর তাহা হইলে ভাল হয় । 


৯ ৪ ন 


২৩১৬০ 
রবিবার 


19-12-15 

আমি আজকাল বড় 190101)4] এবং 77061150009] হয়ে 

গেছি-_১০1১0105610.0 সব প্রায় মরিয়া গেছে-একটা 9910 

5০:1)1)555 আসিতেছে । জীবনের আদর্শ দিন দিন ভাল করিয়া 
বুঝিতেছি__কিন্তু করিবার উপযুক্ত শক্তি নাই । 

মা ্ ক 

আবরণ ত্যাগ না করিলে জগতে কাহারও সঙ্গে মেশা যায়না । 

আমি কি সর্ববাভরণ ত্যাগ করিতে পারিয়াছি? 


৭৬ 


৩৪ 


শুক্রবার 
27-12-15 


আবার সেই 160210021 আসিয়াছে এবং সেই জানুয়ারী 
আসিতেছে । ছুই বৎসর পুর্বে আমরা এখন শাস্তিপুরে । আর 
শীস্তিপুরের সেই সন্যাসীর দল ও তাহাদের মধুময় স্মৃতি । 


ঁ সঃ নত 


ভারতের প্রায় সবই গিয়াছে বটে ভারতবাসী প্রায় অন্তঃসার- 
বিহীন হইয়াছে কিন্তু “তা ব'লে ভাবনা করা! চল্বে না”_-তা বলে 
হতাশ হ'লে চল্বেনা-ও যে কবি বলেছে-- “আবার তোরা মানুষ 
হ,” হ্যা, আবার মানুষ হইতে হইবে । ভারতের শ্যামলক্ষেত্রে এখন 
শ্বশানাচারী ভূতগণের অস্তি সমন্বিত জীবধিশেষ ভ্রমণ করিতেছে__ 
চারিদিকে নৈরাশ্ট_ মৃত্যু ভোগ্ন-বিলাস, রোগ, শোকের কুরুক্ষেত্র 
“কি ঘোর ছুঃখরাশি ভারত গগন ব্যাপিয়া ।৮ কিন্তু এই নৈরাশ্য-_ 
নিস্তবূতা__-এই ছুঃখ দারিদ্রা--অনশন- অদ্ধাশনের হাহাকাব ও এই 
বিল।স-বিভবের আস্ফালন রব ভেদ করিয়া আবার ভারতের সেই 
জাতীয় গান গাহিতে হইবে । সেটা কি উত্তিষ্ঠত- জাগ্রত । 


৭৭ 


বুধবার রাত্রি। 
২-২-১৬ 


শরীরের যত্ব লইবে । উপযুক্ত ব্যায়াম ও প্রাতভ্রমণ করিবে__ 
দুধ ডিম খাবে_ বেশী পরিশ্রম করিবেনা । জীবনটা পড়িয়া আছে-__ 
এখন বোকামী করিয়া সময়ের উপযুক্ত ব্যবহার করার ছুতোতে 
অতিরিক্ত শ্রমের কোন প্রয়োজন নাই । 

স্থবরেশদা কাল চলিয়া গিয়াছেন_-তোমাঁর সঙ্গে দেখা করিতে 
পারিলেন না৷ বলিয়া ছুঃখ করিলেন । বিশেষ কাঁজ থাঁকায় কালই 
যাইতে হইল । মেস পরিবর্তন হইয়াছে__২।১১ ছাড়িয়া এখন ৪৫1১ 
£৯101)6150 5€. বাড়ীটা বড় 810 বলিয়া ছাঁড়িতে হইল | 
কলিকাতার মেসে ২১ জন বাদে প্রায়ই সকলেরই 701)9152151653 
হইবার যোগাড় । স্ুরেশদা আশঙ্কা করেন তোমার [017851751669 
( বানান ঠিক জানি না) এর লক্ষণ , গলা! থেকে কি আর রক্ত 
পড়ে? ইহার এবং আমাশার জন্য চিকিৎসা করিবে- আমার 
অনুরোধ । জ্ঞানদা কিংবা অন্য কাহাকেও দেখাইতে পার-_ প্রয়োজন 
মত ওষধ সেবন করিবে_ এটা অবহেলা করিবেনা। 

তোমার শরীরের অসুস্থতার সংবাদ অরবিন্দ মুখে সর্বত্র প্রচার 
হইয়াছে--অনেকে তোমার সম্বন্ধে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে ! 
যদি অরধিন্দকে জব্দ করিতে চাও এবং নিজে লজ্জায় না পড়িতে 
চাও_-তাহা হইলে ইতিমধ্যে শরীর সারাইয়া রাখ-_তাহা। হইলে 
যখন কেহ দেখিতে আসিবে তখন তোমায় অপেক্ষাকৃত সুস্থ দেখিবে । 

শুনিলাম স্থুরেশদার 1717915781695 হইয়াছে । বিধু একথা 
বলিতেছিল। যাহা হউক, একথা বেশ সপ্রমাণ হইয়াছে ষে 


৭৮ 


অস্বাস্থ্যকর স্থানে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে অতি সবল দেহও শীঘ্র 
টলিয়া পড়ে । 

তোমার মনের শক্তি দ্বারা শারীরিক রোগ চাপিবার কদভ্যাস 
আছে। এই করিয়া তোমার সেবার ভয়ানক অস্থখ হয়। এবারও 
মনোযোগ ন৷ দিলে অসুখ হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমার একান্ত 
অন্রোধ যে সময় থাকিতে শরীরের যত্ব করিবে । অধিক কি লিখি । 


৩৯ 
৩৮/২১ এলগিন রোড, কলিকাত। 


২১৯।২।১৬ 


হেমন্তকুমার, 


তোমাকে মধ্যে যে ২।১ দিন পত্র দিই নাই, তার কারণ এই 
যে বিশেষ কোন সংবাদ ছিল না। আমার সম্বন্ধে চঞ্চল বা ব্যস্ত 
হইলে চলিবে না। ধীরভাবে একটু অপেক্ষা করিতে হইবে । 

১%1701096-এ আবেদন করার দরুণ তারা এখন আমার বিষয়ে 
কোন হুকুম জাহির করিবেন বোধ করি 001000010666-র 16901 
প্রকাশিত না হওয়া পধ্যন্ত অপেক্ষা করিবে । আজ (01210016666- 
তে দরখাস্ত করিলাম, যাহাতে উহা'রা আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করে 
এবং পুনধিচার করেন। (01201556.এখন প্রফেসরদের সাক্ষ্য 
গ্রহণ করিতেছে । আমার মনে হয় ৩৪ দিন আরও প্রফেসরদের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে তারপর ছেলেদের ডাকিবে। তখন আমরা 


৭৯ 


গিয়ে সাক্ষ্য দিব । (00200716096-র 9০0 খুব বিস্তৃত। তাহার! 
নিয়লিখিত বিষয়ে তদন্ত করিবে । 


(১) 17২21910101 1020৮৮62217 17010170691) ৫0 [00121) 
[10155501510 [125102170% 001162০. 


(২) [২০219101019 066৬০০1) 10110109290, 11096255015 2100. 
[1701917) ১৭. ০1705. 


(৩) 1২612861017) 026৮/০61 110018];  11:01295015 ৪100 


[00197 ১০০০115, 


(8) (09052 ০0৫ 117015011911176 16901176 01 6০9 006 
901:115, 


(৫) 11660 169.0115 010 00 9.558101, 


0010071666০-র 1০০০17217080197-এর উপর গভর্ণমেণ্ট বোধ 
হয় 119510617০গ (০091155০ কে একবার স্ুসংস্কার এবং প্রয়োজন 
মত নৃতন নিয়মে চালাইতে চেষ্টা করিরে। যাহাতে ভবিষ্যতে কোন 
রকম গণ্ডগোল না হয়। স্মৃতরাং বুঝিতেছ ব্যাপারটা বড় গুরুতর | 
আশুবাৰু আছেন, আমাদের বিশ্বাস ছেলেদের 1২181005 ১0: 
করিবে না। (00727016692 যদি আমাদের নির্দোধী বলে কিং! 
০7696 ০0? 90০ দেয় তাহা হইলে আমরা ১%001০866-এ 
81011109610]. করিব যাহাতে আমাদিগকে ১৪৫০1)65 01 1১:০51- 
061005 001156 বলিয়া £-150965 করা হয় । যদি 1০-105025 
না করে তাহ হইলে 0805: চাহিব । 171281052-এর অনুমতি 
পাইলে অনায়াসে অন্য কলেজে ভন্তি হইতে পারিব। যদি সে 
অনুমতি না পাই তাহা হইলে আমি 01080008115 7050108059 
হইব। তবে এ রকম 18301586101) এক বৎসরের বেশী করে না। 


৮৮০ 


খুব বেশী অপরাধ করিলে একেবারে 75502586102. 01 1165 দণ্ড 
দেয়, সে অবস্থায় পড়াশুনা “ইতি” । 

যাক আমার অনেক নসুবিধ। । ভাল ছেলে বলে স্মখ্যাতি 
আছে__বড় লোকের মহলে অন্ততঃ নামে আমাকে চেনে আমি 
নির্ধোধী বলিয়া 695110-এর মধ্যে 5856 10708]011-র ধারণা 
আশুবাবু নিজে আমার কথা জানেন-_ আমার বিরুদ্ধে চাপরাশীর 
যে সাক্ষী তাহা বড় »/০৪1 ্থতরা আমার নির্দোষী বলিয়। 
খালাস হওয়ার খুব সম্ভাবনা । অন্ততঃ 81551 পাঁব বলিয়া 
বিশ্বাস করি । 

শেষে কিছু না হয়'তা,&জ/ 581৮ আনা যাইতে পারে । 


৩৮/২, এলগিন রোড, 

কলিকাত। 

৬।৩।১৬ 

সে!মবার 

হেমন্ত, 

তোমার চিঠি না পাওয়ার জন্ত চিন্তিত আছি। আমার পত্র 
পাও নাই কি? আমাদের পত্র 1000:067650 হইতেছে । আমার 
শেষ পত্র বৌধ হয় (97977106০6-র সম্মুখে সাক্ষী দেওয়ার পরের 
দিন লিখেছি । শুনিয়া থাকিবে যে হোষ্টেল বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
এবং কলেজ খুব সম্ভব ছুটির এদিকে খুলিবে না । আমাদের উপর 
০.912210010026-র 26160০ ভাল বলিয়া মনে হয় এবং আশ। করি 


৮১ 


নির্দোষ সাব্যস্ত না করিলেও 10206 9£ 0০9 দিবে । যাক্‌-_ 
এখন কেবল অপেক্ষা করিতে হইবে । আমার চিঠি পত্র ছি'ড়িয়া 
ফেলিলে বোধ হয় ভাল হইবে । 
ওখানকার খবর দিও । বেণীবাবুর সঙ্গে একদিন কথাবার্তী 
হয়েছিল । তিনি ছেলেদের খুব গালাগালি করিলেন । এবং জেম্স 
সাহেবের সহিত খুব সহানুভূতি করিলেন । 
তোমার শরীর কেমন? কেমন আছ লিখিবে। আশা করি, 
উপযুক্ত যত্ব লইতেছ এবং আমাকে এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিতে 
হইবে না। শীঘ্র উত্তর দিও । 
ইতি 
তোমার 
সুভাষচন্দ্র 


৪৯ 
মঙ্গলবার 
4. 7. 16 
তোমাকে যখন ছেড়ে আসি তখন বুঝেছিলাম তোমার মনের 
অবস্থা ভাল নয়। তবুও আসিতে বাধ্য হয়েছিলাম । এ কয়দিন 
যাবৎ তোমাকে পত্র দিই নাই-_কিস্ত তা বলে তোমারও কি পত্র 
দিতে নাই? ইচ্ছা ছিল তোমার সঙ্গে পরদিন প্রাতে দেখা করা 
কিন্ত বিশেষ কারণ বশতঃ তাহা! পাঁরি নাই। যাহা হউক তুমি 
কেমন আছ বিস্তৃত ভাবে জানাবে । তোমার শরীর দেখে কে কি 
বলেছে শুনিতে ইচ্ছা করি। 


৮২ 


আমার পড়াশুন! বন্ধ হইবে এইরূপ মনে হইতেছে-আমি একটী 
ভীষণ সমস্তার সম্মুখে উপস্থিত। এতদিন ধরে এর তার সাহায্য 
চেয়েছিলাম এবং মত জানতে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি 
যে মীমাংসা প্রধানত; আমার উপরই নির্ভর করিতেছে । তা ছাড়া 
এখন মনের অবস্থা আমার ভাল নয়-্বাচি কি মরি জানি নাঁ_ 
তবে দেখছি আমার 1165 এর চ%0611600০ এই যে “আশা” 
জিনিষটা আমাকে সর্বদা বাঁচিয়ে রাখে_-কখনও জীবনের দিকে 
বিমুখ হইতে দেয় না। জানি না__এটা! কুহকিনী কি না। আমার 
এ বিপদের সময়ে তুমি কি পশ্চাৎপদ হইবে? 

যে সমস্তা আমার নিকট উপস্থিত-__তাহ। যে এত ভীষণ হইবে 
তাহ! কোন দিন ভাবি নাই । 

অধিক কি লিখিব। বিস্তৃত পত্র দিও । ওখানকার খবর কি? 


5২ 
শুত্রুবার 
(১৯৬৭) 


স্েহাস্পদেবু 

তোমার পত্র পাইলাম । অতুলবাবুর সঙ্গে দেখা করেছি__ 
তিনি ভাল ১০৫০ এখনও খুঁজে পান নাই । নৃতন 10253, [0171%2]- 
5105 করিতে পারে এরূপ আশা আছে । তার জন্য অপেক্ষা করা 
ভিন্ন উপায় দেখি নী । অতুলবাবু যে সব সন্ধান পেয়েছেন__সে- 
গুলি মোটেই সুবিধাজনক নহে_ দেখা যাঁক কি হয়। শস্তু চাটাজ্জি 
দ্বীটে যে মেস আছে-__তাতে দ্বিতলে একটা 9০8 আছে- কিন্তু 


৮৩ 


ভাল আলো! হাওয়া প্রবেশ করে না। সেজন্য সেটা নেওয়। 
যায় না। 

আমি স্কটিশ চার্চে 310 5০৪1-এ প্রবেশ লাভ করেছি । 

আমি তোমার পত্রের তাৎপধ্য বুঝিলাম না। আমি গরীবের 
ঘরে জন্মাই নাই। একথা ঠিক- কিন্তু তার জন্য কি আমি দায়ী? 
তার জন্য কি প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করিতে হইবে? আমরা যেরূপ 
সাংসারিক অবস্থায় জন্মগ্রহণ করেছি__সে অবস্থ।র 011 ৪0৮৪176956 
নেওয়া ভিন্ন আমাদের অন্য কোন উপায় দেখি না। তবে যাহার! 
রীতিমত সন্যাসী তাদের আলাদা কথা । আমি তাহা নই। 

তারপর আমি ত নিজের কোন পরিবর্তন দেখিতেছি না । বাহিরে 
কিছু পরিবর্তন হয়ে থাকিতে পারে সেটা 1090255105-র দরুণ 
কিন্ত ভিতরে ত কিছু হয় নাই। তবে যৌবনের উদ্দামভাব যে 
স্থির হয়ে আসছে । বয়সের সঙ্গে ১, অভিজ্ঞতার সঙ্গে ২, চিত্তটা 
ধৈর্য্য অবলম্বন করে । আমার বোধ হয় তাহাই হয়েছে । যৌবনে, 
যে সব ভাব-_সব বাধা বিদ্ব চুর্ণ কনে নিজেকে প্রকাশ করিতে 
চাহে__সে সব ভাবগুলি বয়সের সঙ্গে ১ জমাট বেঁধে যায় । 

তবে একটা কথা মান্তষ যদি মনে করে যে আর একজনের 
ভিতরে ভাবের পরিবর্তন হয়েছে--তাহা হইলে হাজারই ৪1911) 
করুক বা বোঝাক__সে কখনও (001৬10090 হবে না যে তার 
ভাবের পরিবর্তন হয় নাই । মানুষ যদি এপ স্থলে বেশী চেষ্টা 
করে নিজেকে 2%01910 করিতে তাহা হইলে লোকের বিপরীত 
০07৮1001017. ই বদ্ধমূল হয় । যাকৃ__ 

যদি কেহ মনে করে যে আমার ভাবের পরিবর্তন হয়েছে বা 
[ 812) 17010 178 [ ৮/৪5-তবে সেট। আমার পক্ষে বড় দ্বঃখের 
এবং দুর্ভাগ্যের কথা৷ ৷ তুমি ইহা মনে করিবে | ইহা আমি ভাবি নাই । 


৮৪ 


আমরা যেরূপ দিনকালে এবং যেরপ জগতে বাস করিতেছি 
তাহাতে 21061770217 গুলি অবাধে না ঢালিয়। দিয়া পুরিয়া রাখিতে 
হইতেছে । 70106 1701 01778601015 010176 05 1000 
01715. 
আমল কথা হচ্ছে ব্যাধিটা তোমারই আর কাহারও নয়-_ 
সেটা হচ্ছে আনি বাহ! বহুকাল হইতে বলিয়া আসিতেছি এবং 
যাহা সংশোধন করবারও অল্লাধিক চেষ্টা করিরাছি-__মানসিক বিকার | 
এটির যতদিন আরোগ্য না হচ্ছে--ততদিন জগৎটা-__শুধু আমি 
কেন_ বিকারগ্রস্ত বলিয়া বোধ হইবে । 
তুমি কি 153%* ০911985৩ থেকে কোন উত্তর পেয়েছ * 
ইতি-__ 
সুভাষ 


৮৩ 

টি 17765 
08100009. 00101৬21515 110091705 

91109061106 0০200) 

13215101017) 7, 03, ২15. 
৫18১৮ 

তোমার পত্র পেয়েছি । আমি [0131%. 11550160065 এ সেদিন 
যাই নাই। কারণ সেদ্দিন 0৫79 এ যাবার কথা ছিল- ডাক্তারের 
অমতে.-..**08102 এ যেতে পারি নাই । আমরা পরশু এবং সম্ভবতঃ 
২৩ সপ্তাহ এখানে আছি । আজ 118০ 71900০5 আরম্ভ হইল। 
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বেশ 17)51550108 লাগিতেছে। আমরা ২৪শে এপ্রিলের পুর্বে 
ছুটি পাইব বলিয়া বিশ্বাস করি না। সুতরাং তোমার কথিত দিবসে 
নৈশ-বিগ্ভালয়ে বাধিক অধিবেশনে কৃষ্ঘনগরে উপস্থিত হইতে 
পারিব না । 

আমার শরীর ভালই আছে । এখানকার অন্তান্ত খবর ভালই । 
তোমার শরীর কেমন আছে? 


৮২৪ 
কলিকাতা 
মঙ্গলবার 
৩০।ও। ১৮ 
হেমন্ত, 


তোমার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । গত শুক্রবার আমরা সকলে 
বাড়ী কিরিয়াছি। শরীর ভালই আছে । বোধ হয় ৮৪০৪910101) এর 
মধ্যে আর কোন কাজ পড়িবে না কারণ ছুটির মধ্যে কলকাতায় খুব 
অল্প লোকই থাকিবে । তবে ছুটির পর কি হইবে বলিতে পারি না । 
বোধ হয় দিল্লীর মহাঁসভা হইতে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে । 
0800. 918% আগামী ১লা মে হইতে (21021:2] [. 1. £" এর 
ভার লইবেন। তাহাদের 917117£ শেষ হইলে উনি 7০০:910175 
এর জন্য বহির্গত হইবেন । অবশ্য তাহাদের €812106 শেষ হইতে 
এখনও দেড় মাস বিলম্ব আছে । 

আমাদের 9৯006112106 টা মোটের উপর খুব [0199581)0 এবং 
যাহ! শিখিয়াছি তাহার দ্বার সকলেই যে কিছু উপকার পেয়েছি, তার 


৮৬ 


কোন সন্দেহ নাই । তবে তিন মাসের €817105 এর ৪9০০ তত 
19505 হইতে পারে না এবং কোন জিনিষের লাভালাভ পাত্রা- 
পাত্রের দ্বারা নির্ধারিত হইয়া থাকে । 

আমাঁদের ০%13211017০5 এর ভিতর £:90781)06 বিশেব কিছুই 
নাই, সেইজন্য কলকাতায় থাকিতে মধ্যে মধ্যে 00.01)06017055 বোধ 
হইত । কিন্তু বেলঘরে থাকিতে যখন বড়বৃণ্টিতে তান ভাসিয়া 
গিয়াছিল এবং পরদিন প্রাতঃকাল হইতে বেলা ৪॥ টা পর্যন্ত 
00180110019] 11776 চলিয়াছিল, তখন কতকটা ?6]197 521৮106 
এর মত বোধ হইয়াছিল। তারপর পাইখানা৷ প্রস্তত করা, দূরবস্তাঁ 
গ্রাম হইতে পানীয় আহরণ করা, রাত্রিতে “শান্ত্রী” পাহারা দেওয়া 
এবং সব্বোপরি 20181) 90615961018 গুলি জীবনটাকে মধুর করিয়া 
তুলিয়াছিল। তারপর বেলঘরে থাকিতে যে 91190961175 ০01070201- 
(1010) হইয়াছিল- তাহাতে 3116151 11550:00001 রা ছেলেদের 
নিকট পরাস্ত হইয়াছিল । শেষ কয়দিন 8100 1166 খুব 06060 
বোধ হইয়াছিল, তাঁর প্রতি বেশ মায়া জন্মেছিল এবং 0807১ ছাঁড়িতে 
অল্লাধিক কষ্ট সকলেরই হইয়াছিল । 

কাল নীলমণি ও মণ্ডলের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । আজ আবার 
দেখা হইতে পারে । শুনিলাম তুমি নাঁকি এত পড়াশুনা করিতেছ 
যে কাহারও সঙ্গে দেখা করিবার অবসর হয় নী । তোমার বোলপুর 
যাওয়ার কি হইল? ছুটিটা কি গোয়াড়িতে থাকিবে না অন্যত্র 
কোথাও কোথাও যাইবে ? তোমার শরীরের সংবাদটা চাই । 

আমি বোধ হয় কলিকাতায়ই থাকিব। তবে এক একবার 
ইচ্ছা হচ্ছে পুরীর দিকে যেতে । তোমাদের ওখানে যাবার ইচ্ছ। 
আছে। 

আমার শরীর এক প্রকার ভালই আছে। পড়াশুনা এখনও 


৮৮৭ 


আরম্ভ করি নাই। কলেজের [/[8582176 এর জন্য 02100] 116 
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিব। সেটা সম্পূর্ণ হইলে তোমাকে 
দেখাইব। শীঘ্রই পত্রোত্তর দিও । 

সুভাষ 


পুনঃ তুমি আমার উন্নতি সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ-_-উন্নতি 
আমার কিছু হয় নাই__শেষ পধ্যন্ত আমি [152০ ছিলাম । তাহার 
একটা কারণ এই বে 0906 ৪র আদেশে 1.০. 0. দের 
3001763 কেড়ে নেওয়া হয় এবং 17022109801; এর পরিবর্তে ৮5 
০০ একটা! 59] 915000] হয়। সে সময়ে আমি (১10) 
805০1 ছিলাম । সুতরাং সমস্ত 19095091150 01১ হয়ে যায়। 


৪0 
৩৮।২, এলগিন রোড, কলিকাতা 
২৬1৮।১৯ 

আমি একটা গুরুতর সমস্তায় পড়েছি । কাল বাড়ী থেকে 
একটা! 0 পেয়েছি__বিলাত যাত্রার জন্য । আমাকে এখনই 
বিলাত যাত্রা করিতে হইবে__বিলাতে পৌছিয়া এখন কোনও ভাল 
ইউনিভাসিটিতে স্থান পাওয়ার আশা নাই । সকলের ইচ্ছা আমি 
কয়েক মাস পড়িয়া 01511 51:1০ পরীক্ষায় ৪979217 হই। 
আমি ভাবিয়া দেখিলাম 0151] 921:৬1০০ পরীক্ষায় পাশ করিবার 
আশ নাই। সকলের মত যে আমি পরীক্ষায় ফেল হইলে আগামী 
অক্টোবরে কেন্তিজে বা লগ্নে প্রবিষ্ট হইব। আমার নিজের 
চ1010215 ইচ্ছা বিলাতে 01015615105 109০9 লাভ করা কারণ 


৮৮ 


তাহা না হইলে 7:00০৪901012 [.106-এ স্থববিধা করিতে পারিব না। 
যদি আমি এখন বলি 051] 5০:1০ পড়িতে যাইব না__ তাহ! 
হইলে এখনকার মত ( এবং চিরকালের মত ) বিলাত যাত্র। প্রস্তাব 
তোলা থাকিবে । ভবিষ্যতে আর ঘটিয়া উঠিবে কি না জানি না৷ 
এরূপ অবস্থায় আমার কি এই স্থযোগ প্রত্যাখ্যান করা উচিত? 
তবে একটা গুরুতর মুক্ষিল এই-যদ্দি 011] 3০1০০ পরীক্ষায় 
পাশ হইয়া যাই। তাহা হইলে আমি উদ্দেশ্য-ভুষ্ট হইব। বাব 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কালই প্রস্তাবটা তোলেন এবং 
কালকের মধ্যে একটা মত দিতে হইয়াছে । বাবা কালই কটক 
চলিয়া গেছেন, আমি বিলাত যাত্রার রাজী হইয়াছি। তবে কর্তব্যা- 
কর্তব্য ঠিক বুঝিতেছি না, তোমার সঙ্গে পরামর্শ কর! দরকার । তুমি 
যদি' শীঘ্র একবার কলিকাতায় আসিতে পার ত বড় ভাল হয়। 
শুনিলাম তুমি ৪ঠা আসিবে । কিন্তু তাতে বড় বিলম্ব হয়। 


৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাতা । 
৩1৯১৯ 
এ কয়দিন মানসিক তুফানের মধ্যে দিয়া কাটিয়াছে। অনেক 
সংগ্রামের পর যাত্রা করিবার বিষয়ে মত দিয়াছিলীম--তবুও মনকে 
আশ্বস্ত করিতে পারি নাই যে আমার বিবেচন1 ঠিক হইয়াছে । যাহা 
হউক তোমার পত্র পাইয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম । 
ভয়ানক ব্যস্ত থাকার কাল পত্র দিতে পারি নাই। আমি ১১ই 
সেপ্টেম্বর প্রাতে কলিকাতা হইতে জাহাজে রওনা হইতেছি-_যদদি 
অবশ্য এর মধ্যে সমস্ত যোগাড় ও বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিতে পারি । 


৮৯ 


[26665 ০0 10090000017, দরকার হইবে কিনা তাহা 
সাক্ষাতে তোমার সঙ্গে ঠিক করিব। লেখাপড়া সম্বন্ধে তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ করিবার দরকার আছে । যাহা হউক তুমি এখানে 
আপিলে সে সব ঠিক হইবে । তোমার তাড়াতাড়ি করিয়া আসিবার 
দরকার নাই, কারণ আমি ২৩ দিন পায়ের উপরই থাকিব । তারপরে 
আশা করি, অবসর পাব। তোমার পরীক্ষা নিকটবর্তী হওয়ার জন্য 
একটু অসুবিধা হইল । 


৪৭ 
8 (51610100012 1২0৪. 
[31510 13911] 
1,0100010 1.৬৬. 3. 
001009650 (১৯১৯) 
হেমন্ত, 


তোমাকে একটা বিস্তৃত পত্র লিখিতেছি-_সেটা সম্পূর্ণ হয় নাই । 
এ পত্রে তোমাকে শুধু আমার পনু'ছান সংবাদ এবং ঠিকান! দিলাম । 
এখন বড় ব্যস্ত আছি-_-কারণ কোথায় পড়িব ঠিক করিতে পারি 
নাই । আগামী মেলে তোমাকে বিস্তৃত পত্র দিব। আমার বড় 
দাদাও এই বাড়ীতে আছেন । আমি ২০শে অক্টোবর লগুনে 
এসে পনু'ছিয়াছি। প্রমথকে খবর দিও যে যুগলদা এখনও 191 
56111695 এ আছেন । তিনি 1০0৬2170061 01: 12021001061 মাসে 
তার £2517761) এর সহিত [2919 যাবেন । সেখানে তাহারা বোধ 
হয় £011] 1920 তে 06100111155 হইবেন । ধীরেনের পিতা 


৪১০৩ 


141, 1৬]. 1. 70118 এর নিকট হইতে আমি এই সংবাদ পাইলাম । 
আমি নিজে যুগলদাকে লিখিয়া খবর আনাইব এবং তোমাদের 
জানাইব । 

3178790 0%. 10139 মহাশয়ের পুত্রও এই বাড়ীতে আছেন। 
তিনি [,01)00% এ 8. 0010. পড়িবার জন্য আসিয়াছেন। এখন 
এখানে বড় শীত লাগিতেছে। এখন তবে আসি ।”"তাড়াতাড়িতে 
আর লিখিতে পারিলাম না। 

ইতি 
তোমার সুভাষ 


710 ৬৩11110]) 7911 
08171011052 
১২১১।১৯ 

যাহদের নিকট হইতে পত্র আশ। করিতে পারি নাই, তাহারা 
পত্র দিয়াছে অথচ তোমার নিকট হইতে কোন পত্র পাইলাম না। 
যাহ! হউক, আঁশা করি ভবিষ্যতে পত্র দিবে। 

শেষ পত্রে তোমাকে লিখেছিলাম যে আমি 0910101108০ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্থান পাইয়াছি এবং সেখানে আসিয়াছি। জনৈক বন্ধুর 
সাহায্যে কতকটা বি এ-র 1516 এর দরুণ এবং কতকটা!. 1). 
ঢু. 57৮105 এর দরুণ স্থান পাইতে সমর্থ হইয়াছি। থাকিবার 
স্থানের অভাব সত্বেও সৌভাগ্যবশতঃ বাসস্থানও পাইয়াছি। 

আমার মতলব আগামী বৎসর 01%11 ১০:৮1০০ পরীক্ষা দেওয়া। 
এবং পাশ করি বা ফেল করি ১৯২১ সালের মে মাসে 14019] 
3০161006 701095 এর পরীক্ষা দেওয়া । 


৯১ 


এখানকার 09816৪ আমাকে লইতে হইবেই, কারণ ভবিষ্যতে 
আমার বিশেষ কাজে লাগিবে | 

এখানে ভারতবাসীদের একটা সমিতি আছে-__নাম [00191 
1$19]115”, সাপ্তাহিক অধিবেশন হয় এবং মধ্যে মধ্যে বাহির হইতেও 
বঙ্তারা আসেন । 1:5, 997:0]1171 19100 একবার বক্তা 
করিয়াছেন-_-411780010 0£ %006])৮ সম্বন্ধে |], 00169 
বঞ্তুতা করেন 11000176016501.86001 9/962121) সম্বন্ধে এবং 
21]1 151817ণ বাসী ভারতীয়দের কি কি অভাব বর্তমান আছে। 
আমার আসিবার পৃবে্বে তিলক মহারাজ এখানে আসিয়াছিলেন । 
ইপ্ডিয়া অফিস থেকে চেষ্টা করা হয়েছিল বাধা দিতে, কিন্তু পারে 
নাই । এখানকার ভারতবাসীদের স্থুরটা বড় চড়া এবং ও তাহার নরম 
বক্তৃতা শুনিয়া সকলে প্রতিবাদ করিয়াছিল । 

গত দুইদিন বরফ পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল । ইচ্ছায় হউক 
বা অনিচ্ছায় হউক এখানকার জলবায়ু লোকদের উদ্যমশীল করে 
তোলে । এখানকার ৪০61%165 দেখে প্রাণে বড় আনন্দ হয়। 
প্রতোক লোকের ভিতরে সময় জ্ঞানটা বড় আছে এবং সব কাজে 
[0961)00 আছে । আমার সব চেয়ে বেশী সুখ হয় যখন দেখি যে 
সাদ! চামড়ায় আমার সেবা করিতেছে এবং জুতা সাফ করিতেছে। 
এখানকার ছাত্রদের একটা 50৪5 আছে-_-এবং 7:059901 দের 
ব্যবহার অন্য রকম । মানুষের প্রতি মাতিষের ব্যবহার এখানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এদের মধ্যে অনেক দোষ আছে-_কিন্তু অনেক বিষয়ে 
এদের গুণাবলী থেকে মাথা নত হয়। তুমি কেমন আছ? পরীক্ষার 
ফল কি হইল? অতঃপর কি করিবে জানিবার জন্য চিন্তিত আছি। 
বিস্তৃত পত্র দিও । স্ুনীতিবাবু লগ্ডনে 29981:01, করিতেছেন । আমি 
ভাল আছি। যুগলদা ঢ120০০ এ আছেন । 


৮ 


7102 ৬৬1111977 1791] 
0০200011956 
25.85-20. 

হেমন্ত, 

তোমার পত্র ( ২৭শে নভেম্বরের ) কয়েকদিন হ'ল পাইলাম । 
এতদিন পত্র দাও নাই কেন ? 

রঃ নি ৬ 

আমার। কেম্বিজে আসার সংবাদ আমার পত্রেই এতদিনে 
পেয়েছ। এইখানেই পড়াশুনার সুবিধা দেখিলাম-_সেইজন্য আসা 
স্থির করিলাম । স্থান পাওয়াটা সৌভাগ্যবশতঃ ঘটিয়াছে-_-কতকটা 
আমার 00101৮51515 16501 এর জন্য-_-এবং সর্ধবোপরি জনৈক 
বন্ধুর সাহায্যের জন্য | 

পফুল্প এখন কি করিবে %" ভারতবর্ষে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে 
আমাকে পাঠাইও | 

প্রফুল্পদা এখন প্রেসিডেশ্সি কলেজে কাজ করছেন না অন্যত্র 
বদলী হয়েছেন? স্মুরেশদার সঙ্গে যা কথা হয়েছিল সমস্ত লিখিও । 
উনি যে স্কুল করবেন বলেছেন তা চাকুরী হইতে রেহাই পাইলে ত। 
যুগলদা মাস খানিক পুবেব পিখেছিলেন যে শীঘ্র ছাড়ান পাবেন। 
কিন্তু সে শীন্রতার কোন লক্ষণ দেখছি না । 

স্বরেশদা ত আমাকে একরকম পরিত্যাগই করেছেন । আমি যদি 
চাকরিতে না! প্রবেশ করি তাহ! হইলে তাদের সঙ্গে পুনত্সিলন হইতে 
পারে । আমি চাকরি করি বান! করি তাতে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধ কি করে ঘুচিতে পারে তাহা আমি বুঝিনা । এইরূপ 


৯৩ 


'দোকানদারী ভাব কি প্রকৃত ভাব? যাহা হউক-_আমার ইচ্ছ। 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ করিব না-নিজের কর্তব্য করে যাব__ তাহাতে 
'াচজনের সঙ্গলাভ করিব-_খুবই ভাল-_ন। করি কোন ক্ষতি নাই। 

স্থনীতিবাবুকে লগ্ডনে দেখিলাম । 

বেণীবাবুর খবর কি? দেশের বিস্তৃত খবর লিখিও-_এবং 
তোমার চিন্তারাশি কিছু ২ জানাইও। 

তোমার পত্রের মধ্যে অন্তশ্চারিণী বেদনার করুণধ্বনি উপলব্ধি 
করিলাম । কেন এ বেদন। ? 

আমি ভালই আছি। প্রমথ, হেমেন্দ্ু কি চারুর সঙ্গে দেখা 
হইলে পত্র দ্রিতে বলিও। প্রিয়রঞ্জনের সঙ্গে দেখা হইলে বলিও 
তার পত্র পেয়েছি । আগামী মেলে উত্তর দিব । 


ইতি 
তোমার 
সুভাষ 
0০ 
02001011065. 
সোমবার 
১৯শে জানুয়ারী (১৯২০) 
হেশস্ত, 


তোমার পত্র পেয়ে সুখী হইলাম । আমার মনে হয় তুমি 
একসঙ্গে বড় বেশী কাজ হাতে নিয়েছ । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকতা 
কাজে মানুষের যথেষ্ট শক্তি ব্যয় হয়__-তার উপরে দোকান 


৯৪ 


এবং তার উপরে আরও কত কি! তুমি যখন বুঝিতে পারিতেছ 
যে শরীর দিন ২ খারাপ হচ্ছে_তখন এইরূপ আচরণের 
কোন কারণ থাকিতে পারেনা । আমাদের দেশের জলবায়ুর দোষ 
যে যাহারা কোন কাজ করেনা তাহারা কিছুই করে না আর যাহার! 
করে তাহার! বড় বেশী করিতে চেষ্টা করে এবং একদিনের ভিতরে 
সব কাজ করিতে গির1 শরীর এবং সব হারাইয়া বসে। তোমার 
যখন পুর্ধেকার প্রস্তাব ছিল 7. ২, 5.-এর জন্য চেষ্টা করা এবং 
তৎসঙ্গে শিক্ষকতা করা তখন বোধ হয় দোকানের ব্যাপারে হাত না 
দিলে ভাল করিতে । মানুব ঘদি কোন স্থায়ী কাজ করিতে বাসন! 
করে তাহা হইলে তাহাকে বহু বৎসর ধরিয়া সেই কাজে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবে--২।১ বৎসরে তাহা সম্ভবপর নয়। অতএব তোমার 
যদি,কোন বাসনা থাকে দেশের জন্য কোন স্থায়ী কাজ করিতে--তবে 
তোমার এরূপ ভাবে কাজ করা উচিত-_যাহাঁতে বহু বৎসর ধরিয়া 
কাজ করিবার শক্তি থাকিবে । অবশ্য কোন্‌ দিন কাহার যাবার ডাক 
আসিবে কেহ বলিতে পার না_কিস্তু তা বলে আগে থেকে 
গলায় ছুরী দিয়ে কোন লাভ নাই বা অতিশয় পরিশ্রম করিয়া শরীর 
নট করে কোন লাভ নাই । আমার লেখা বড় কড়া হয়ে যাচ্ছে । 
কিন্ত আমার বিশ্বাস তৃমি আমাকে ভুল বুঝিবে না। ছুঃখের বিষয় 
তুমি বড় বেশী কাজ হাতে নাও এবং সময়ে ১ শরীর সমর্থ না 
হইলেও মনের জোরের দ্বারা সম্পন্ন কর। এরূপ অবস্থা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নহে । 


বুধবার, ২১শে জানুয়ারী 
তোমার পরীক্ষার বিস্তৃত খবর পেয়ে সুখী হইলাম । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নানাবিধ কাজ পেয়েছ শুনে আরও আনন্দিত হইলাম। 


০৫ 


তুমি এ সব কাজে কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিবে আমার বিশ্বাস__-তবে 
আমার একমাত্র আশঙ্কা তোমার স্বাস্থ্যের জন্য । 

এ দেশের “নেটিভদের” কতগুলি গুণ আছে যার জন্য এত বড় 
হতে পেরেছে । প্রথমতঃ এরা ঘড়ির মত ঠিক সময়ে সব কাজ 
করিতে পারে, দ্বিতীয়তঃ এদের একটা 01056 01901001517 আছে-_ 
আমরা জীবনের ছুংখের বিবয় বেশী ভাবি এরা জীবনের আখের এবং 
আলোর বিষয় বেশী ভাবে । তারপর এদের 50:0176 00200001) 
5৩175 আছে__এবং নিজের জাতীয় স্বার্থ খুব ভাল বুঝে । এখন 
মোটের উপর দাড়িয়েছে আমাদের জলবায়ুর দোষ__আমাদের 
দেশের হাওয়াট। বদলাইতে হইবে । 

তোমার নিজের বিষয় এবং শরীরের বিষয় অযত্বের প্রধান কারণ 
দীড়িয়েছে__এ প্রাচাদেশের ওুদাসীন্য | “কি হবে শরীরের যত্ব নিয়ে 
ছু দিনের শরীর ছুদিন পরে মাটীর সঙ্গে মিশে যাবে!” এরূপ গুদাসীন্ত 
কর্্াবীরের পক্ষে মোটেই বাঞ্চনীয় নহে । তোমার একটু প্রতীচ্যের 
হাওয়া দরকার তবে যদি 10960১0 0190110)151) আসে । 

বেশীবাবুকে একখান। পত্র দিয়েছি । দন্তগুপ্ত মহাশয়কে এখনও 
দিই নাই । 

ও সং ০ 

আমার আর বেশী কিছু বলিবার নাই । নিজ অবহেলার জন্য 
ষদি অল্প বয়সে তোমার শরীর নষ্ট হয়বসে অপরাধ তোমারই । 
অনেক ঘটনার উপর মানুষের হাত থাকেনা--কিস্ত তাহা ছাড়া 
শরীরের অযত্র করা একটা অপরাধ--সে অপরাধ শুধু নিজের কাছে 
নয় পাঁচ জনের কাছে এবং সব্রবোপরি দেশের কাছে । আমাদের 
দেশের যুবকবৃন্দের শারীরিক সামর্থ্য যদি অল্প বয়সে নষ্ট হয়__তাহা৷ 
হইলে বলিতে হইবে যে তাহাদের আদর্শের ভিতরে একটা গলদ ব৷ 


৯৬ 


সঙ্কীর্ণত৷ রয়ে গেছে । তোমার শরীর তোমার নয়_তুমি (95066 
মাত্র। এইজন্য আমি এত নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করিতেছি । আমার 
বিশ্বাস তুমি সে €55€ অবহেলা করিবেন] । 
আমার বিস্তৃত পত্র লেখা হয়ে উঠে নাই-_বোধ হয় হয়ে উঠবে 
না। আমার ভুল হয়েছে যে জাহাজে মনে করেছিলাম যে বিলাতে 
পঁহুছিয়! সময়মত বিস্তৃত পত্র লিখিব। সেসময় আজ কাল পাওয়া 
বড় মুক্ষিল। 
এখনও বুঝিতে পারি নাই__আমি আদর্শত্রঙ্ট হয়েছি কি না। 
আমি আত্ম প্রতারণা করিয়া নিজেকে বুঝাইতে চাহি না যে ০4৮1] 
39:1০ এর জন্য পড়াটা ভাল। চিরকাল এ জিনিষটাকে দ্বৃণা 
করিতাম-_-এখনও বোধ হয় করি- এ অবস্থায় ০11] ১৬1০৪ এর 
জন্য 9 করা আমার দুর্বলতার নিদর্শন অথবা কোন দূরবন্তাঁ মঙ্গলের 
স্ুচক তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না । আমার একমাত্র প্রার্থনা 
যে আমার হিতৈষীরা আমার সন্বন্বে কোনও 17855 00101075 না 
1010) করেন । 
অনেক ঘটনার শেষে এসে না পৌছালে তার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পারা যায় না। আমার সম্বন্ধেও কি তাহা হইতে পারে না? 
ইতি-_ 
সুভাষ 


৪৯ ৭ 


০১ 
কেন্বিজ 
৪ঠা| ফেব্রুয়ারী, ১৯১, 

হেমন্ত, 

তোমার পত্র পেয়ে সুখী হইলাম । দেশের প্রায় সব কাগজ এবং 
প্রধান মাসিক পত্র এখানে আসে । তবে পড়িবার সময় নাই-_ 
বন্ধুদের মুখে দেশের সব খবর শুনিতে পাই । 

প্রফুলের কথা শুনে সুখী হইলাম । অ্ুহাৎ 1001017790101) 
পেয়েছে__এটা কি পাক! খবর ? 

নং নং রঃ 

তোমার বিস্তৃত পত্র মনের মধ্যে আছে__কতকটা লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । আমার ইচ্ছা ছিল কতকটা ভ্রমণ বৃত্তীন্তের মত করিতে। 
সময়াভাবে আর আপাততঃ হয়ে উঠবে না । 

তুমি কত কাজ এক. সঙ্গে ঘাড়ে নেবে? দোকান, শিক্ষকতা, 
অধ্যয়ন, নৈশবিগ্ভালয়__ আর কত কি। পরিণাম কি? অল্প সময়ের 
মধ্যে শরীর নষ্ট করে অকর্ম্মণ্য হওয়া আমাদের দেশের জল বায়ুর এমন 
দোষ যে 17099617610 এবং 21000051957) এর মধ্যে সামর্জীস্য 
করিতে পারি না। যেখানে 77000851957) আছে সেখানে 
17006186101) নাই আর যেখানে 70090180101 আছে সেখানে 
21000519950] নাই_-এবং প্রাণ নাই। তুমি নিজেকে হাজারই 
ঢ19061091 মনে কর--এ বিষয়ে 26190061081] হওয়ার শিক্ষা এখনও 
সমাপ্ত করিতে পার নাই । 

এখন কেমন আছ? আমি ভালই আছি। দত্তগুপ্তকে এখনও 
পত্র দিই নাই-_বোধ হয় আস্ছে মেলে দিব ।  ইতি-_ 

স্বভাষ 


৭১৮৮ 


০২২, 
[71025 ৬৬11119001791], 08100101052 
২রা মার্চ ১৯২০ 


হেমন্ত, 


কয়েকদিন হইল তোমার পত্র পাই নাই বা তোমাকে পত্র দিই 
নাই । যখন সময় কম থাকে তখন শুধু তাদেরই লেখা যায়, যাহা- 
দিগকে দুই লাইনে লেখা যাইতে পারে। 


সেদিন “ভারতীয় মজলিসের” বাৎসরিক ভোজ হইয়া গেল। 
[৯]. [70110117171 আমাদের অতিথি (00950) হয়ে এসেছিলেন । 
গখানকাঁর বিদেশী বন্ধরাও কেহ কেহ এসেছিলেন। মিসেস রায় 
গত রবিবারের মজলিসের সভায় [২12865 ০ 06 [70197 00001০া 
সম্বন্ধে বক্ততা দিয়েছিলেন । বাস্তবিক কবে আবার ভারত রমণীবৃন্দ 
সমাজের শিক্ষাদাত্রীরূপে আসন গ্রহণ করিবেন? না জাগিলে 
ভারত মতিলা, ভাত কড়ু জাগিবেনা। যেদিন 7৬15. 991:011)1 
টবি৪:0া1 এখানে বউম্তা দিয়েছিলেন সেদিন আনন্দে বুক দশহাত 
কুলে উঠেছিল__সেদিন দেখিলাম, ভ।রত রমণীর আজও এমন শিক্ষা 
দীক্ষা, গুণ, চরিত আছে যে পাশ্চাত্য সম্মুখে দাঁড়াইয়া আত্ম 
পরিচয় দিতে পারেন । তারপর লগুনে ডাক্তার মুগেন মিত্রের স্ত্রীর 
সঙ্গে আলাপ হয় । দেখলাম ডাক্তার মিত্র 10099618610 
[১0116165 কিন্ত মিলে মিত্র 5200০10196 আনন্দে বুক দশহাতি 
গুলে উঠল । তারপর “গিরীশদার ম”__মিসেস্‌ ধরের সঙ্গে আলাপ 
হয়_-তিনিও 2%057150. এসব দেখে মনে হয় যে, যে দেশে রমণীর 
আদর্শ এত উচ্চে সে দেশের উন্নতি-না হয়ে পারেনা । এদেশে 
যে নকল ভারতীয় মহিলারা আসেন-_ আমার বিশ্বাস তাদের প্রাণে 


৯৪৯ 


গভীর ব্বদেশপ্রেমের উদ্দরেক হয়, কারণ, মাতহৃদয় বড কোমল ও 
গভীর । 

যাক, বাজে বকৃছি। গিরীশদার সঙ্গে দেখা হয়? তিনি 
কোথায় ও কেমন আছেন? দেখা হইলে পত্র দিতে বলিও। 
দোকানের অন্যান্য খবর কি? জগদীশ বাবু ঢু. ২. 5. হয়েছেন 
শুনছি । তাহাকে 18001 19901 রা বলেছিলেন__“7075 
00109 10101) ০91 €0121709 £৯10116597 109.532.0165 
06565655 1.৮ [70177110917 বাস্তবিক ভারতের বন্ধু। তিনি তার 
[রা] 06 8009001070-এ ফিরিয়া যাইবার জন্য বড় ব্যস্ত । 
09559£2 পাচ্ছেন না । 

স সহ এ 

কোন্দিকে ভেসে যাচ্ছি জানিনা । কোন তীরে গিয়ে উঠব তাও 
জানিনা । তবে বিশ্বাস করি তোমাদের ভালবাসা ও আশীববাদ না 
হারাইলে পথভ্রষ্ট হইব না। 

হাতের লেখা বোধ হয় দিন দিন খারাপ হচ্ছে । আজ এই 
পর্য্যন্ত, যাক, ওখানকার খবর লিখিও । 


(71701011059 
১০ই মার্চ (১৯২০) 
হেমন্ত, 
তোমার বিস্তৃত পত্র পেয়েছি । কয়েকবার না পড়ে এর উত্তর 
দিতে পারিবনা। সেই জন্য এই মেলে এর উত্তর দিলাম না_ শুধু 
কাজের কথা লিখিলাম । 


১। খরচের কথা 

প্রথম চোটে কাপড় জামা এবং জিনিষ পত্রের জন্য যে খরচ হবে 
সেটা বাদ দিলে আমার বোধ হয় 7250/-তে চলিতে পারে । তুমি 
বোধ হয় 09119155606 হইয়া ভন্তি হইবেনা__স্ৃতরাং 
1০000196595 ট1 বাদ যাবে । 01010981য 50001) এর পক্ষে 
চালান বড শক্ত-_কিন্ত আমার বোধ হয় 125291:01) 5699061) এর 
কোন কষ্ট হইবে না। এখানে বৎসরে তিনটা €510-_তোণো। এর 
মধ্যে । 

নেক ভাবিয়া মনে হইতেছে যে বল! বড শক্ত £:250/- তে 
চলিবে কিনা । এখানে 10981911)5 100511)8 ইত্যাদির জন্য চারি 
সপ্তাহে (একগাঁস বলিতে পার ) ১৫ থেকে ১৬ পাঁউণ্ডের কম হওয়। 
অসন্তর । কোনও কোনও কলেজে অনেক বেশী খরচ পড়ে । তারপর 
[01151 565 এবং বই কেনা, তোমার একটা সুবিধা হইবে যে 
(01011781% ১6০৭০170 এর অপেক্ষা 12০61:2 525 কম পড়িবে । 
এখানে নব [0101 15165 (01871505১-62100) এর শেষে 0111 রূপে 
আসে । বৎসরে তিনটা 6০10) €61:07108] 1511] টা বেশ মোটা 
রকম আসে এবং কোন ২ কলেজের 01 বেশী রকম নোটা। 
(200 এর মধ্যে তোমার মাসিক ২১ পাঁউণ্ডে চলা অসম্ভব । তবে 
একটা ভরসা যে 1) এ মাত্র ছয় মাস যায়। বাকী ছয় মাসে 
খাওয়া পর] ছাড়া অন্য কোন খরচ নাই । সুতরাং এ সময়ে মাসে 
১৫ পাউণ্ডের বেশী খরচ হওয়া উচিত নয়। অতএব বৎসরের শেষে 
হয়ত % 250/-তে কুলাইতে পারে কিন্তু এ বিষয়ে জোর করে কিছু 
বলা সম্ভব নয়। আমার নিজের বোধ হয় যে তোমার আরও কিছু 
টাকার সংস্থান কর! উচিত-_যাহাতে দরকারের সময়ে কাজে লাগিতে 
পারে । হয়ত হেমবাবু ( দত্তগুপ্ত ) তোমাকে কিছু ধার দিতে রাজি 


৯০৯ 


হইবেন। এ টাকাটা 76 0909510 এ তোমার নামে থাকিবে । 
যদি দরকার না হয়, উনি 1765125 শুদ্ধ টাকাটা ফেরৎ পাইবেন-- 
আর যদি খরচ হয় তাহ! হইলে তুমি পরে উপাজ্জন করে শোধ দিবে । 

তুমি বৃত্তি থেকে 10109] ০990? এর জন্য যাহা পাইবে তাহাতে 
বোধ হয় সব খরচ কুলাইবেনা 


২। পড়া সম্বন্ধে 

বিলাতে পড়া বিষয়ে তিনটা! উপায় আছে-__[,0199010 1. 1100. 
কিংবা! 0%:010 0651:56 কিংবা 080011956. 00910 এর কথা 
আমি বিশেষ জানিনা খোজ করিয়া জানাইব । (08109571056 এ 
এখন শুধু 7. 4১, 10০£79০ আছে, সে 199£75০ তুমি 
0:910915 500০17৮ রূপে পরীক্ষা দরিয়া পাইতে পার কিংবা 
1592810]) 50061) রূপে 05513 30102016 করিয়া পাইতে পার। 

তুমি অবশ্য 15599101) ১০০০11 হইবে । এই বতপর থেকে 
একটা নৃতন প্রস্তাব হচ্ছে 020315710£8 এ 1১]. 1). খোলা । বোধ 
হয় 0০6০০: 6617) এর পুবেরধ এর সব বন্দোবস্ত হইয়া যাইবে । 
[1], ]82180012৬2119 বোধ হয় তোমাকে বলিতে পারিবেন__ 
[,010902, 00910 এবং 02021011956 এর মধ্যে কোন্‌ স্থান 
তোমার কাজের পক্ষে সুবিধাজনক । খরচ হিসাবে লগ্ডন সব চেয়ে 
সুবিধা । তবে 1[,010001) [01015215165 তে অনেক সময়ে 1. 4৯, 
[91011020101 থেকে 6%:210010 করে না এবং 8. 4১, 72101 
18101) দেওয়া একটা হাঙ্গীমের বিষয় । স্নীতিবাবুকে 66100 
করেছিল কিন্তু সুশীল দেকে ০6000 করিতে চাহে নাই। 
1,010001% এর 90005101)676 লেখা পড়ার পক্ষে মোটেই ভাল নয়। 
আমার নিজের মনে হয় 087511056 কিংবা 0010 এর 7. 1).র 


১৩৭২ 


জন্য পড়া সব চেয়ে ভাল এবং আশা করি 0০০০: এর পুর্বে 
ঢ17. 7). র বন্দোবস্ত হইয়। যাইবে । 

তুমি যখন ৫০৮. 9০1,019 তখন 77:০0. 0922199 র দ্বারা 
তিন জায়গায়ই দরখাস্ত করিবে । 0%001ন এবং 082001155 এ 
আজকাল ৪2017015510) পাঁওয়া শক্ত তবে আশা করি 223921:01% 
305097 এর পক্ষে কোন অস্থুবিধা হইবে না। সুননীতিবাবু তোমাকে 
বলিতে পারিবেন__লগ্ডনে থেকে ওর কি সুবিধা এবং কি ১ অন্ুুবিধা 
হইয়াছে । 

1110179611795 €21:1) যখন (09০6০০০1: এর গোড়ায় আরম্ত 
হচ্ছে তখন বেশী আগে এসে বিশেষ লাভ নাই । এখানে 700০ এর 
পরে [,0106 5৪0০861017- স্থুতরাং যখন £,0101 হা) এ তোমার 
আসা সম্ভব নয় তখন একেবারে 0০৮০০: 620 এর জন্য আসাই 
ভাল। আজ এই পধ্যন্ত থাক । 

ইতি 
স্ভাষ 


0৪ 
কেম্বিজ 
২৩।৩।২০ 
তুমি ষ্টেট স্কলারসিপ পেয়ে এখানে আসছ, শুনে স্থখী হলাম । 
কোথায় ভন্তি হইবে সে সম্বন্ধে যাহা হউক শীত্র একটা সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়ে তোমার এখানে দরখাস্ত করা উচিত। তারপর টাকার 
সম্বন্ধে। তোমাকে 5০18012191)1 বাদে বাৎসরিক 5250 এর 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে । হয়ত দরকার না হইতে পারে-_কিন্তু খুব 


১০৩ 


সম্ভব দরকার হইবে । তারপর ০৪5 এর কথা । শুনিলাম 
80৮, ০1.012791710 এ 0:0605 এর জন্য কিছু দেয় না। আমার 
মনে হয় সবশুদ্ধ 99669 এ প্রায় ১০০০২ টাকা পড়িবে-_অবশ্য 
সমস্ত জিনিষ-পত্র নিয়ে । 

তোমার প্রেরিত এম. এর. তালিকা যথ! সময়ে পেয়েছিলাম । 

তোমার দীর্ঘ পত্রে অনেক সত্য কথা আছে । তবে ছুইটা বিষয়ে 
ঠিক বল নাই। আমাকে সন্াসী বললে আমি এখনও চটি না। 
আমি এখন সন্যাসী নামের অযোগ্য হইতে পারি- কিন্তু সন্যাসী 
বলিলে আমি এখন পুর্ধের স্তায় গৌরব অনুভব করি । 

দ্বিতীয়তঃ আমি কাহাকেও বলি নাই, [. ০. 5. পাশ করিয়া 
বাংল! দেশে ফিরিব না । 

তোমার পত্রের মোটের উপর সবই অনুমোদন করি । , উত্তর 
দিতে গেলে প্রকাণ্ড উত্তর হয়ে যায়। তুমি যখন আসছ, তখন 
সাক্ষাতে সব কথা! এবং বুঝাঁপড়া হইবে । এখন থাক । 

আমি ভালই আছি। তুমি কেমন আছ ? ইতি__ 


(৫ 


( শ্রীচারুচন্দ্র গাঙ্গুলীকে লিখিত ) 


কেম্ত্রিজ 
২৩শে মাচ্চ (১৯২০) 


চারু, 

তোমার পত্র পেয়ে এবং পরীক্ষার ফল জেনে সুখী হলাম ৷ তুমি 
এখন জীবনের পরীক্ষার ভিতরে প্রবেশ করিতেছ__আশ। করি 
তুমি সব পরীক্ষাতেও সমানভাবে কৃতকাধ্য হইবে । 

আমি এ পধ্যন্ত বেশী লোকের সঙ্গে মিশিবার অবসর পাই 
নাই-_আশ করি “আগস্টের” পরীক্ষার পর যথেষ্ট সময় পাইব। 

নীলমণি, সত্যেন ধর প্রভৃতি ভাল আছে, প্রাণকৃষ্ক পারিজ। 
এখানে বেশ ভাল 129989/:01) করছে-309215 সন্বন্ধে | 

তোমার কি বিদেশে আসবার কোন আশা নাই ? 

ভারতবধষের সব খবরই আমর! এখানে পাই-_এবং ভারতবষ 
সন্বন্ধে আলোচনাও যথেষ্ট হয় । যে নিজের দেশের কথা কখনও ভাবে 
নাই- সেও এখানে এসে না ভেবে পারে না। 

আমার একটা নালিশ আছে। তুমি আমার সব পত্রের উত্তর 
দাও নাই। আর আমার পত্র না পেলেও কি তোমার পত্র দেওয়া 
উচিত নয়? 

তোমাকে একটা কাজ করিতে হইবে । 101. ভ/81৭-এর 
7550০101055 সম্বন্ধে 101, 7,7৮0, &০গ যে সব 79100917125 
লিখেছেন আমার সেগুলি চাই। তাছাড়া তোমার ]%. £-র 
[55 01)010955-র 13015 চাই। আমার এখন বই পড়িবার সময় 
নাই-_স্ৃতরাং নোটের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 


১০৫ 


এখানে এসে এবং এখানকার লোকজন ও কার্ধ্য-প্রণালী দেখে 
আমার মনে হচ্ছে যে আমাদের দেশে ছুইটা জিনিষ খুব বেশী 
রকম ভাবে চাই-_-(১) জনপাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার--(২) 
[21001011৬0৬ 21070). 

বানী বিবেকানন্দ বলতেন যে ভারতের উন্নতি চাবা, ধোপা, 
মুচী, মেথরের দ্বারাই হইবে । কথাগুলি বড় ঠিক। পাশ্চাত্য জগৎ 
দেখাইয়াছে--“০৬% ০ ০: 0০ 090191০” কি করিতে পারে । তার 
উজ্জ্লতর দৃষ্টান্ত হচ্ছে 7116 756 5090191150 12101011017 0176 
০:10 অর্থাৎ [95519 1 ভারতের উন্নতি যদি কোনদিন হয়--সেটা 
আসবে এ “2০0৬০: 0 0])০ [১০001০”-এর ভিতর দিয়া । 

আধুনিক জগতে যে সব দেশ উন্নত হইয়াছে সে সব দেশে এ 
০০৬০1 0 €1)2 [7১201১1০-এর জাগরণ হইয়াছে । 

স্বামী বিবেকানন্দ “বর্তমান ভারতে” বলিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ, কষত্রিয় 
এবং বৈশ্য এই তিন বর্ণের আধিপত্যের দিন গেছে। পাশ্চাত্য 
জাতের বৈশ্য বর্ণ হচ্ছে 07110811505 950 1[00105001911505, 
তাদের দিন ফুরিয়ে এসেছে । 19000: 29105 হচ্ছে ভারতের শুদ্র 
বা অস্পৃশ্য জাতি । এর! এতদিন ধরে শুধু কষ্ট করে এসেছে। তাদের 
শক্তি এবং তাদের ত্যাগের দ্বারা ভারতের উন্নতি হইবে । সেইজন্য 
আমাদের এখন চাই 1%1853 20009.01010 ৪100. 1700 011 0)1:59101- 
99.0101). 

আজ এই পধ্যন্ত থাক, সময় নাই। বইগুলি অবশ্য অবশ্য 
পাঠাইও, ভালই আছি । আশা করি তোমরা সকলে ভাল 
আছ। ইতি 


তোমাদের 
স্বভাব 


টে৬ 
( পরবর্তী তিনখানি পত্র শরৎচন্দ্র বস্থুকে লিখিত ) 
লে-অন্-সী 
এসেন্স 
২২।৯২০ 
পরম পুজনীয় মেজদাদা, 
আপনার অভিনন্দন শুচক পত্র পাইয়া! যারপর নাই আনন্দিত 
হইয়াছি। জানি না আই নি এস পরীক্ষা পাশ করিয়া আমার কী 
তেমন লাভ হইয়াছে, কিন্তু এই খবরে যে সকলে খুসী হইয়াছেন এবং 
বিশেষতঃ বাব ও মায়ের মন এই ছুপ্দিনে যে একটু হান্কা হইয়াছে 
ইহাতেই আমার আনন্দ । 
আমি এখানে বেটস্‌ পরিবারের অতিথিরূপে বাস করিতেছি। 
শ্রীমতী বেট স্-এর মধ্যে ইংরাজ চরিত্রের শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাই । ভদ্র- 
লোক মাজ্জিত মতাঁমতে উদার এবং ভাবে স্ববদেশিক ।....রুশ, 
পোল্যাগবাসী, লিথুয়ানীয়, আয়র্লপ্তীয় ও অন্যান্য বিদেশী বন্ধুদের সঙ্গে 
তাহার বন্ধুত্ব । রাশিয়ান আইরিশ ও ভারতীয় সাহিত্যে তাহার প্রচুর 
উৎসাহ, রমেশ দত্ত এবং রবীন্দ্রনাথের রচনায় তাহার গভীর 
অনুরাগ ।....পরীক্ষীর চতুর্থ স্থান অধিকার করায় আমি রাশিকৃত 
অভিনন্দন পাইতেছি। তবে আই সি এস. গোষ্টীতে প্রবেশ করার 
চিন্তায় যে কিছুমাত্র আনন্দ পাইতেছি একথা বলা চলে না। যদি 
এই চাকুরিতে যোগ দিতে হয় তবে এ পরীক্ষার জন্য পড়াশুনা 
করিতে যেরূপ অনিচ্ছা লইয়া বসিয়াছিলাম সেরূপ অনিচ্ছার সঙ্গেই 
তাহা করিতে হইবে । 
চাকুরি জীবনে মোটা মাহিনা এবং তাহার পর মোটা পেন্সন্‌ 
আমার বরাদ' থাকিবে তাহা জানি। দাসত্বে যদি যথেষ্ট কুশলতা 
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অর্জন করি তাহা হইলে একদিন কমিশনার পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
আশা আছে। যোগ্যতা থাকিলে, গোলামিতে স্ুুপ্রতিচিত হইলে 
হয়ত, কৌন প্রদেশ সরকারের চীফ সেক্রেটারী হওয়া অসম্ভব নহে। 
কিন্তু চাকুরিকেই কি আমার জীবনের শেষ লক্ষ্য বলিয়া মানিয়া 
লইতে হইবে? চাকুরিতে সাংসারিক সুখ পাওয়া যাইবে, কিন্তু সেটা 
কি আত্মার মূল্য দিয়াই ক্রয় করিব? আমার মনে হয় আই. সি এস. 
গোষ্ঠীর কোন লোককে চাকুরির আইন কাম্ুনকে যে ভাবে মাথা 
নিঢু করিয়া মানিয়া লইতে হয় তাহার সঙ্গে জীবনের উচ্চ আদর্শকে 
মানাইয়া লইবার চেষ্টা ভণ্ডামি ভিন্ন কিছু নয়। 

সাধারণ লোকের কথায় বাহাকে বলে জীবনে উন্নতি করা 
তাহার তোরণে দীড়াইয়া আমার মনের অবস্থা কী হইয়াছে তাহা 
আপনি নিশ্চয় বোঝেন। এ চাকুরির স্বপক্ষে বলিবার অনেক 
কিছু আছে। প্রত্যহ অগণ্য লোকে যে অন্নের চিন্তায় হাবুডুবু 
খাইতেছে সেই অন্নচিন্তা ইহাতে চিরকালের জন্য মিটিয়া যাইবে । 
জীবনের সম্ম খে দাঁড়াইয়া সাফল্য অস্বাফল্য সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ 
নাই, সংশয় নাই । কিন্তু আমার মত মনোবৃত্তির লোক যে চির- 
কাল “উদ্ভট” জিনিসেরই পূজা! করিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে 
স্রোতে গা! ভাসাইয়৷ নিশ্চিন্ত হওয়াটাই শ্রেষ্ঠ পথ নহে । সংগ্রাম 
ভিন্ন, বিপদ ভিন্ন জীবনের ম্বাদই অনেকখানি অন্তহিত হইয়া 
যায়। যাহার অন্তরের মধ্যে সাংসারিক উচ্চাকাজ্ষার দংশন নাই 
তাহার নিকট জীবনের সংশয়, বিপদ ততটা ভয়াবহ নহে । উপরস্ত, 
একথা -ঠিক যে সিভিল সাভিসের শৃঙ্খলের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
দেশের সত্যকারের কাঁজ করা চলে না। এক কথায় সিভিল 
সাভিসের আইনকানুনের প্রতি আনুগত্যের সঙ্গে জাতীয় ও 
আধ্যাত্মিক আকাজ্ষাকে মেলানো চলে না। 
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আমি বুঝিতেছি যে এসব কথা৷ বলিয়া কোনে! ফল হইবে না, 
কারণ আমার ইচ্ছায় কিছু হইবে নাঁ। সিভিল সাভিস সম্বন্ধে 
আপনার কোন মোহ নাই তাহা আমি জানি, কিন্তু আমার চাঁকুরি 
ছাড়ার কথাতে বাব! যে খঙ্জাহস্ত হইয়া উঠিবেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিনি আমাকে যত শ্রীন্র সম্ভব জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিবার 
জন্য উদগ্রীব 1..." 


রি স্তরাং দেখিতেছি-_-যে অর্থনৈতিক কারণে ও স্নেহের 
বন্ধনের ফলে আমার ইচ্ছাকে আদৌ আমার বলিয়া দাবী করিতে 
পারি না। কিন্ত একথা বিন! দ্বিধায় বলিতে পারি যে আমার 
ইচ্ছাই যদি চুড়ান্ত হইত তাহা হইলে সিভিল সাভিসে আমি 
কখনই যোগ দিতাম না । 


আপনি হয়ত বলিবেন যে এ চাকুরি এড়াইবার চেষ্টা না করিয়া 
ইহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া ইহার প।পকে দূর করাই উচিত 
এবং মে কথা৷ বলিলে অবশ্যই অন্যায় বল। হইবে না। কিন্তু যদি 
তাহাই করি তাহা হইলেও যে কোনোদিন অবস্থা এমন অসহ্য 
হইয়া দাঁড়াইতে পারে যে ইস্তফা দেওয়া ভিন্ন আম'র গত্যন্তর 
থাকিবে না। এখন হইতে পাঁচ দশ বৎসর পরে যদি এরূপ পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হয় তাহা হইলে জীবনে নুতন করিয়া পথ করিয়া 
লইবার উপায় থাকিবে না। সেক্ষেত্রে আজ আমার সম্মুখে অন্য 
পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে । 

সন্দেহবাদী লোকে বলিবে যে চাকুরির প্রশস্ত কোলে একবার 
ঠণই করিয়া লইবাঁর পর আমার সমস্ত তেজ উধিয়া যাইবে । কিন্ত 
এই ক্ষয়কারী প্রভাব আমার উপর কিছুতেই পড়িতে দিব না, এ 
বিষয়ে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমি বিবাহ করিব না, সুতরাং যখন 
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ষাহা৷ সত্য বুবিব তাহাকে পালন করার পথে সাংসারিক বিবেচনার 
অধীন হইয়া থাকিতে হইবে না । 

আমার মনের গঠন যেরূপ তাহাতে আমার সত্যই সন্দেহ হয় 
যে সিভিল সাভিসের পক্ষে আমার যোগ্যতা আছে কিনা । বরঞ্চ 
আমার ধারণা, যেটুকু ক্ষমতা আমার আছে তাহা অন্যভাবে আমার 
নিজের এবং আমার দেশের উপকারে লাগাইতে পারিব। 

এবিষয়ে আপনার মতামত জানিতে পারিলে আনন্দিত হইব । 
বাবাকে এ বিষয়ে কিছু লিখি নাই-কেন তাহ! ভাবিয়া পাইতেছি 
না। তাহার মতও জানিতে পারিলে স্থুবিধা হইত। 


( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
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তি আপনি বলিতে পারেন যে এই কুৎসিত ব্যবস্থাকে পরিহার 
না করিরা ইহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া শেষ পধ্যন্ত ইহার সহিত 
সংগ্রাম করাই আমার কর্তব্য । কিন্ত সে সংগ্রাম করিতে হইবে 
একাকী কর্তৃপক্ষের হুমকির মধ্য দিয়া, অস্বাস্থ্যকর স্থানে বদলি সন্য 
করিয়া, উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া । চাকুরির মধ্যে থাঁকিয়া এইভাবে 
যেটুকু উপকার করা যায় সেটুকু বাহিরে পুরাপুরি কাজে লাগার 
তুলনায় যৎসামান্ত । শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দন্ত অবশ্যই সাভিসের 
আওতায় অনেক কাজ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তবু আমার মনে হয় 
আমলাতন্তরেরে বাহিরে থাকিলে তাহার কাজ দেশের পক্ষে 
অনেক অধিক মঙ্গলজনক হুইত | তাহ ছাড়া এখানে আসল প্রশ্ন 
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নীতির । নীতি অনুসারেই আমি এই শীসন-যন্ত্রের অংশ হওয়ার 
কথা চিন্তা করিতে পারি না। গৌঁড়ামিতে, স্বার্থান্ধ শক্তিতে, হৃদয়- 
হীনতায়, সরকারী মার পণাচের জটিলতায় এই শাসন-যন্ত্র বিকল, 
ইহার প্রয়োজনের দিন বিগত । 

আমি এখন ছুই পথের সংযৌগস্থলে উপস্থিত, এবং কোন মধ্যপথ 
আশ্রয় করিবার কোনো উপায় নাই। হয় আমাকে এই গলিত 
চাকুরির মায়া ছাড়িয়া সববন্তঃকরণে দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিতে হইবে, নতুবা সমস্ত আদর্শ আকাজ্ষীর জলাঞ্জলি দিয়া সিভিল 
সাভিসে প্রবেশ করিতে হইবে ।""আমি জানি আমার এই 
বিপজ্জনক হঠকারিতায় আত্মীয়ন্বজনের মধ্যে অনেকে তুমুল মোরগোল 
তুলিবেন।:*-কিন্তু তাহাদের মতামতে, নিন্দায় অথবা প্রশংসায় 
আমার কিছু আসে বায় না। কিন্তু আপনার আদর্শবাদে আমার 
আস্থ! আছে তাই আপনার নিকট আবেদন করিতেছি । পাঁচ বৎসর 
পুবেব এই সময়ে আমার আর এক বিপজ্জনক প্রচেষ্টার আপনার 
নৈতিক সমর্থন পাইয়াছিলাম! এক বৎসরের জন্য সেই সময় আমার 
ভবিষাৎ অন্ধকার বোধ হইয়াছিল, তবু আমি তাহার সমস্ত পরিণাম 
নিভয়ে মাথা পাতিয়। নিয়াছিলাম, কখনো নিজের নিকট জভিযোগ 
করি নাই, সে ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিরাছিলাস বলিয়া আজও 
গর্ব অন্থভব করি । সেই ঘটন।র কথা মনে করিয়া মনে বল 
পাইতেছি, আমার এই বিশ্বাম আরও দুঢ় হইতেছে যে, ভবিষ্যতে 
আত্মত্যাগের যে কোনও আহ্বানকে আমি সাঁহস এবং ধেধ্যের সহিত 
গ্রহণ করিব। পাঁচ বৎসর পুর্বে আপনি শ্ষেচ্ছায় এবং মহতভাবে 
আমাকে যে নৈতিক সমর্থন জানাইয়াছিলেন আজও তাহা পাইব এ 
আশ। করিতে পারি না কী? 

এবার বাবাকে তাহার সম্মতিভিক্ষা করিয়। পৃথক ভাবে লিখিলাম। 


১১০ 


আশ! করি আপনি যদি আমার সহিত একমত হন তাহা হইলে 
বাবাকেও তাহাতে সম্মত করাইতে চেষ্ট। করিবেন। আমার স্থির 
বিশ্বাস এ বিষয়ে আপনার মতের বিশেষ গুরুত্ব আছে। 

( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


৫৮৮ 
১৬।২।২১ 

"আমার “বিশ্ফোরক” পত্র এতদিনে আপনি বোধ করি' 
পাইয়। থাকিবেন। এ পত্রে আমার যে কাধ্যব্রমের উল্লেখ করিয়াছি 
পরবর্তঁ চিন্তার দ্বারা তাহাই দ্রতর হইয়াছে.*"যদি চিত্তরঞ্জন 
দাশ এই বয়সে সংসারের সবকিছু ছাড়িয়া জীবনের অনিশ্চয়তার 
সম্মুখীন হইতে পারেন তবে আমার সাংসারিক সমস্তাধিহীন "তরুণ 
জীবনে এ ক্ষমতা আরও অধিক । চাকুরি ছাডিলেও আমার কাজের 
বিন্বুমাত্র অভাব ঘটিবে না। শিক্ষকতা, সমাজ-সেবা, সমবায় 
প্রতিষ্ঠানাদি, সাংবাদিকতা, গ্রাম-সংগঠন ইত্যাদি বহু কাজ রহিয়াছে__ 
যাহাতে সহস্র সহক্্ কর্মঠ তরুণকে ব্যাপূত রাখিতে পারে । ব্যক্তিগত 
ভাবে আমি বর্তমীনে শিক্ষকতা এবং সাংবাদিকতার দিকেই আকৃষ্ট 
হইতেছি। ন্যাশানাল কলেজ এবং নূতন সংবাদপত্র “ত্বরাজ” লইয়াই 
আমি এখন কিছুর্দিন কাটাইতে পারিব। আত্মত্যাগের আদর্শ 
লইয়াই জীবন আরম্ত করিতে চাই, আমার কল্পনায় ও প্রবণতায় 
অনাভম্বর জীবন ও উচ্চ চিন্তা এবং দেশের কাজে উৎসগাঁকৃত জীবনের 
আকর্ধণ প্রবল । তাহা ছাড়া বিদেশী শাসকের অধীনে চাকুরি করা 
অতি ঘ্ৃণ্য কাজ বলিয়। মনে করি । অরবিন্দ ঘোষের পথই আমার 
নিকট মহৎ, নিঃস্বার্থ অনুপ্রেরণার পথ, যদিও সে পথ রমেশ দত্তের 
পথ অপেক্ষা কণ্টকাকীর্ণ। 


১৯১২ 


দারিদ্র্য ও সেবার ব্রত গ্রহণ করার অধিকার ভিক্ষা করিয়া বাবা ও 
মার নিকট পত্র দিয়াছি। এই পথে ভবিষ্যতে লাঞ্চনার ভয় আছে 
এই চিন্তায় তাহারা হয়ত আকুল হইবেন । আমি নিজে ছঃখ-ক্রেশের 
ভয় করিনা, সেদিন আসিলে ছুঃখ হইতে সরিয়! আসিবার চেষ্টা ন৷ 
করিয়া অগ্রসর হইয়! তাহাকে গ্রহণ করিব। 


( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


১১৩ 


0৬) 
দেশবন্ধু চিত্বরপ্তন দাশকে লিখিত 


[7172 [00101 ৯০9০190গ, 
(81070105. 
১৬ই ফেব্রুয়ারী । (১৯২১) 


প্রণাম পুরঃসর নিবেদন, 


আপনি আমাকে বোধ হয় চিনেননা কিন্তু আমার পরিচয় 
দিলে বোধ হয় চিনিতে পারিবেন । আপনাকে আমি খুব প্রয়োজনীয় 
কোন বিষয়ে এই পত্র লিখিতেছি-__কিন্তু কাজের কথা আস্ত 
করিবার পুর্বে আমাকে নিজের 310061165 আগে প্রমাণ করিতে 
হইবে । সেইজন্য প্রথমে নিজের পরিচয় দ্রিতেছি। 

আমার পিতা শ্রীজানকীনাথ বস্ত্র কটকে ওকালতি করেন এবং 
কয়েক বৎসর পূর্বে সেখানকা'র গভর্ণমেন্ট প্রিডার ছিলেন। আমার 
একজন দাদা শ্রীশরৎচন্দ্র বস্থু কলিকাতা হাইকোটের 0৪11500। 
আপনি আমার পিতাকে চিনিলেও চিনিতে পারেন এবং আমার 
দাদাকে নিশ্চয়ই চেনেন । 

পাঁচ বৎসর পুর্বে আমি কলিকাতায় প্রেনিডেন্সী কলেজে 
পড়িতাম। ১৯১৬ সালের গোলমালের সময়ে আমি বিশ্ববিষ্ভালয় 
থেকে 29115] হই । ছুই বৎসর নষ্ট হইবার পর আমি কলেজে 
পড়িবার অনুমতি পাই। তারপর ১৯১৯ সালে আমি বি-এ পাশ 
করি এবং চ7০00915 এর প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাই । 

১৯১৯ সালের অকৃটোবর মাসে এখানে আসিয়াছি। ১৯২০ 
সালের আগষ্ট মাসে আমি 00151] 9০15106 পরীক্ষা পাশ করি এবং 


১৯৪ 


চতুর্থ স্থান অধিকার করি। এই বৎসর জুন মাসে আমি 17019] 
50121702 "[12095 পরীক্ষা দিব । সেই মাসে আমি এখানকার 
3. £১.10651656 পাইব । 

এখন কাঁজের কথা বলি। সরকারী চাকুরী করিবার আমার 
মোটেই ইচ্ছা নাই । আমি বাড়ীতে লিখিয়াছি বাবাকে এবং দাদীকে 
যে, আমি চাকুরী ছাড়িয়া দিতে চাই। আমি এখনও উত্তর পাই 
নাই। তাঁদের অন্থুমতি পাইতে হইলে, আমাকে দেখাইতে হইবে 
আমি চাকুরী ছাড়িবার পর কি 19:8191০ কাজ করিতে চাই । 
আমি অবশ্য জানি যে, চাকুরী ছাড়িয়া আমি যদি কোমর বাঁধিয়া 
দেশের কাজে অবতীর্ণ হই তাহ হইলে করিবার আমার অনেক 
আছে-_যথা, জাতীয় কলেজে শিক্ষকতা, পুস্তক ও খবর কাগজ 
প্রণয়ন ও প্রকাশ, গ্রাম্য সমিতি স্থাপন, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার, ইত্যার্দি। কিন্তু আমি যদি এখন বাড়ীতে দেখাইতে পারি 
আমি কি (815101০ কাজ করিতে ইচ্ছা করি__তাহা হইলে বোধ 
হয় চাঁকুরী ছাড়া সম্বন্ধে অনুমতি সহজে পাইব। আমি যদি 
তাহাদের অনুমতি লইয়া চাকুরী ছাডিতে পারি তাহা হইলে বিনা 
অনুমতিতে কোন কাজ করিবার আবশ্যকতা নাই । 

দেশের অবস্থা সম্বন্ধে আপনি সব চেয়ে ভাল জানেন । শুনিলাম 
আপনারা কলিকাতায় এবং ঢাকায় জাতীয় কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন এবং ইংরাজী ও বাংলায় “স্বরাজ” পত্রিক। বাহির করিতে চান । 
আমি আরও শুনিলাম বাঙ্গল। দেশের নানা স্থানে গ্রাম্য সমিতি 
প্রস্তুতিও স্থাপন করা হইয়াছে । 

আমি জানিতে ইচ্ছা করি আপনারা আমাকে এই স্বদেশ সেবার 
যজ্ঞে কি কাজ দিতে পারেন। আমার বিগ্যাবুদ্ধি কিছুই নাই-_ 
কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, যৌবনোৌচিত উৎসাহ আমার আছে। 


২১৫ 


আমি অবিবাহিত । লেখাপড়ার মধ্যে আমি [01711950175 টা একটু 
পড়েছি কারণ কলিকাতায় আমার এ বিষয়ে 77010915 ছিল এবং 
এখানেও আমি এ বিষয়ে, 71095 পড়িতেছি । 0151] 9০109 
পরীক্ষার কৃপায় সব্বাঙ্গীণ শিক্ষা খানিকট। হইয়াছে-_যেমন 
10010001095 10091161091 ১০121১০০১ 051151) 9100. 1:01019281) 
চ7156015১ [7108115119১ 521091010, 9620£18191)5 ইত্যাদি | 

আমি বিশ্বাস করি যে, আমি যদি নিজে এই কাজে নামিতে 
পারি তাহা হইলে আমি এখানকার ২১ জন বাঙ্গালী বন্ধুকে এই 
কাজে টানিতে পারিব। কিন্তু আমি নিজে যতক্ষণ এই কাজে না 
নামিতেছি, ততক্ষণ কাহাকেও টানিতে পারিতেছি না। 

এখন আমাদের দেশে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কাজ আরম্ভ করিবার 
সুবিধা আছে তাহা এখান থেকে বুঝিতে পারিতেছি না । , তবে 
আমার মনে হইতেছে যে, দেশে ফিরিলে আমি কলেজে অধ্যাপনা 
এবং পত্রিকায় লেখা_এই ছুই কাজে হাত দিতে পারিব। আমার 
ইচ্ছা__-01581-056 119125 লইয়া চাকুরী ছাড়িতে । তাহা করিতে 
পারিলে চাকুরী ছাড়ার পর আমাকে চিন্তায় সময় ব্যয় করিতে 
হইবে না এবং আমি চাকুরী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে নামিতে 
পারিব। 

আপনি আজ বাঙ্গল৷ দেশে ব্বদেশ সেবা যজ্ঞে প্রধান ধত্বিক__ 
তাই আপনার নিকট এই পত্র লিখিতেছি। আপনার ভারতবর্ষে 
যে আন্দোলনের বন্যা তুলিয়াছেন তার তরঙ্গ চিঠি ও খবরকাগজের 
ভিতর দিয়া এখানে আসিয়া! পুছিয়াছে। এখানেও তাই মাতৃভূমির 
আহ্বান শুনা গিয়াছে । 09:7৭ থেকে একজন মাদ্রাজী ছাত্র 
তার লেখাপড়া আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া দেশে ফিরিয়া যাইতেছে__ 
সেখানে গিয়া কাজ আরম্ভ করিবার জন্য । (০910613956-এ 


১১৬ 


এ-পর্য্যস্ত কাজ কিছু হয় নাই যদিও “অসহযোগিতা” সম্বন্ধে 
আলোচনা খুব বেশী রকম চলিতেছে । আমার বিশ্বাস, যদি কেহ পথ 
দেখাইতে পারে তাহা হইলে সেই পথ অনুসরণ করিবার লোক এখানে 
আছে। 

আপনি বাঙ্গলাদেশে আমাদের সেবা বজ্জের প্রধান ঝত্বিক-_- 
তাই আপনার নিকট আমি আজ উপস্থিত হইয়াছি-_আমার যৎ- 
সামান্য বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ লইয়া । মাতৃভূমির চরণে 
উৎসর্গ করিবার আমার বিশেষ কিছুই নাই-__আঁছে শুধু নিজের মন 
এবং নিজের এই তুচ্ছ শরীর । 

আপনাকে এই পত্র লেখার উদ্দেশ্য-_শুধু আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করা আপনি আমাকে এই বিপুল সেবা যজ্ঞে কি কাজ দিতে 
পারেন। আমি তাহ! জানিতে পারিলে বাড়ীতে-_বাবাকে এবং 
দাদাকে সেইরূপ লিখিতে পারিব এবং নিজের মনকেও সেইভাবে 
প্রস্তুত করিতে পারিব। 

আমি এখন একরকম সরকারী চাঁকর। কারণ আমি এখন 
[. 0. 5. 10190801006 । আপনাকে চিঠি লিখিতে সাহস করিলাম 
না পাছে চিঠি 0215010 হয়। আমার জনৈক বিশ্বাসী বন্ধু 
শ্রীপ্রমথনাথ সরকারকে আমি এই চিঠি পাঠাইতেছি-_তিনি 
আপনার হাতে এই চিঠি দিয়া আসিবেন। আমি যখনই আপনাকে 
পত্র দিব_তখন এই ভাবেই দ্িব। আপনি অবশ্য আমাকে চিঠি 
লিখিতে পারেন কারণ এখাঁনে চিঠি 06090:60 হইবার ভয় নাই । 

আমার এখানকার মতলব সম্বন্ধে আমি কাহাকেও জানাই 
নাই__শুধু বাড়ীতে বাবাকে এবং দাদাকে লিখিয়াছি। আমি এখন 
সরকারী চাকর-_ম্থতরাং আশা করি যে আমি যে পধ্যন্ত চাকুরী 
না ছাড়িতেছি সে-পধ্যন্ত আপনি কাহাকেও এ বিষয়ে কিছু বলিবেন 


১১৭ 


না। আমার আর কিছু বলিবার নাই। আমি আজ প্রস্তুত 
আপনি শুধু কন্মের আদেশ দিন । 

আমার নিজের মনে হয় যে, আপনি যদি “ন্বরাঁজ” পত্রিক। 
ইংরাঁজীতে আরম্ভ করেন তাহ! হইলে আমি সেই পত্রিকার ১০৮- 
20100119] 5১৫৪ এ কাজ করিতে পারি । তা ছাড়া “জাতীয় 
কলেজের” নিয়ন শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতে পারি। 


কংগ্রেসের বিষয়ে আমার মনে অনেক প্রস্তাব আছে । আমার 
মনে হয় যে, কংগ্রেসের একটা স্থায়ী আড্ডা চাই । তার জন্য একটা 
বাড়ী করা চাই । সেখানে একদল 16598101) 50.৭610€ থাঁকিবেন-_ 
বাহারা আমাদের দেশের ভিন্ন ভিন্ন সমস্তা লইয়া গবেষণা করিবেন । 
আমি, যতদূর জানি 10191) 09::610005 2170. 1 ০1791766 সম্বন্ধে 
আমাদের কংগ্রেসের কোনও 4০01692011০ নাই । তারপর 
13৪61৮০ 39695 দের প্রতি কংগ্রেসের কিরূপ 9606০৭০ হওয়া 
উচিত তাহ বোধ হয় স্থির কর! হয় নাই | 17181000150 (001: 17701) 
810. আ010001) ) সম্বন্ধে কংগ্রেসের কি রকম মত তাহাও বোধ হয় 
জানা নাই । তারপর 19701659560. 0185305 দের লইয়া আমাদের 
কি করা উচিত তাহাও বোধ হয় কংগ্রেস ঠিক করে নাই ঞ এই বিষয়ে 
( অর্থাৎ 1)215550. (5195595 সম্বন্ধে) কোন কাজ রার দরুণ 
মাদ্রাজে আজ সব 1010-73191000117 এরা 10০- 1010 2170 
এবং 21001-1796109091156 হইয়াছে । 

আমার নিজের মনে হয় যে 0501851255 এর একটা 1.০. 
56৪ রাখা দরকার । ইহারা এক একটা সমস্যা (2:01) ) 
লইয়া গবেষণা করিবে । প্রত্যেকে নিজ নিজ বিষয়ে 070-৮০-085 
9065 2100 £1000165 সংগ্রহ করিবে । এই সব 8০05 ৪12. 9601:55 
সংগৃহীত হইলে 0975:555 001016666 প্রত্যেক বিষয়ে 
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(770101610 এ ) একটা 01105 20170001986 করিবে । আজ 
অনেক জাতীয় 7:011270 সম্বন্ধে কংগ্রেসের কোন 02111)15 
[01105 নাই । আমার সেই জন্য মনে হয় যে, কংগ্রেসের একটা 
স্থায়ী বাড়ী চাই এবং স্থায়ী 562 90619568101) 560061)05 চাই । 

তা ছাড়া 0০9081655-এর একটা [17611152702 16192160010 
খোলা দরকার | 1002111591002 12109160610 এ দেশের সন্যন্থো 
07১-6০-:৪2 সব খবর 9065 20. 150165 যাহাতে পাওয়া যায়, 
সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে । 70999591808. [06199700020 
থেকে প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষায় ছোট ছোট পুস্তক প্রকাশিত হইবে 
এবং জনসাধারণের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করা৷ হইবে । এতদ্যতীত 
জাতীয় জীবনের এক একটা সমস্তা লইয়া [10799591509 [61991 
0921 থেকে এক একটি বই প্রকাশিত হইবে। দেই পুস্তকে 
কংগ্রেসের ০11০5 বুঝান হইবে এবং কি কি কারণের নিমিত্ত 
কংগ্রেসের এইরূপ 1১01155 হইয়াছে তাহাও লেখা থাকিবে । আমি 
অনেক লিখিয়া ফেলিলাম। *আপনাঁর কাছে এই সব কথা পুরাতন । 
আমার কাছে খুব নৃতন বলিয়া মনে হইতেছে বলিয়া আমি না লিখিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । আমার মনে হইতেছে যে কংগ্রেস সংক্রান্ত 
বিপুল কাজ আমাদের সম্মুখে পড়িয়া আছে। আপনারা ইচ্ছা 
করিলে আমি এ বিষয়েও বোধ হয় কিছু করিতে পারিব। 

আপনার মতের জন্য আমি অপেক্ষা করিতেছি । আপনি কি কি 
কাজে আমাকে নিযুক্ত করিতে পারিবেন, তাহা জানিবার জন্য আমি 
ব্যগ্রআছি। যদি আপনাদের অভিপ্রায় থাকে কাহাকেও বিলাতে 
পাঠাইতে 10991791150 শিখিতে তাহা হইলে ' আমি সে কাজের 
ভার লইতে পারি। আমাকে যদি সে ভার দেন তাহা হইলে 
0855889 এবং 066-এর খরচ বাঁচিয়। যাইবে । অবশ্য এ কাজের 
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ভার লইবার পূর্বে আমি চাকুরী ত্যাগ করিব, অবশ্য আমার থাকা 
ও খাওয়ার খরচ দিবেন- কারণ চাকুরী ছাড়ার পর বাড়ী থেকে টাকা 
লওয়া! বোধ হয় যুক্তি সঙ্গত হইবে না । 

আমার নিজের ইচ্ছা যে যদি চাকুরী ছাড়ি তাহা হইলে জুন 
মাসেই রওনা হইব। তবে প্রয়োজন হইলে আমি নিজের ইচ্ছা 
পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি। 

আমার বহুভাষিতা ক্ষমা করিবেন । আশা করি যথাশীভ্র উত্তর 
দিবেন । আমার প্রণাম জানিবেন। 


ইতি__ 
প্রণত 
শ্রীন্ুভাষচক্দ্র বস্তু 
আমার ঠিকানা-_ 
1 ৬৬1111710) [7911, 
(58001011050. 
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শরৎচন্দ্র বস্থকে লিখিত 


২৩।২।২৯ 


'-*যেদিন আই. সি. এস. পরীক্ষার কল বাহির হইয়াছে সেইদিন 
হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন আন্দোলিত হইতেছে £ যদি চাকুরিতে 
থাকি তাহাতে দেশের অধিক উপকারে আসিব, না চাকুরি ছাড়াটাই 
দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে । এই প্রশ্নের উত্তর মিলিয়াছে। 
এ বিষয়ে আমি স্থির নিশ্চয় হইয়াছি যে জনসাধারণের মধ্যে থাকিয়াই 
আমি দেশের অধিক মঙ্গল সাধন করিতে পারিব, আনলাতন্ত্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া নহে ।' চাঁকুরিতে থাকিয়। দেশের কোনে! উপকার করা 
যায় না ইহা! আমার বক্তব্য নহে । আমি বলিতে চাহি যে তাহাতে 
যেটুকু মঙ্গল হইতে পারে আমলাতন্ত্রের শৃঙ্খলমুক্ত দেশ সেবার তুলনায় 
তাহ! অতি নগণ্য । নীতির দিকটাও এখানে দেখিতে হইবে সেকথা 
পুব্বেই বলিয়াছি। বিদেশী আঁমলাতন্ত্রের অধীনতাকে মানিয়া লওয়া 
আমার নীতিতে অসন্ভব। জনসেবার প্রথম প্রয়োজন সমস্ত 

ংসারিক আকাজ্ষা ত্যাগ । সাংসারিক উন্নতির পথ একেবারে 
পরিত্যাগ করিলেই তবেই জাতীয় কর্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করা 
সম্ভব। আমার মনশ্চক্ষুতে অরবিন্দ ঘোষের দৃষ্টান্ত সর্বদা উজ্জ্বল 
রহিয়াছে । ক্রমেই বোধ করিতেছি__এই আত্মত্যাগের দ্বারা সেই 
ৃষ্টান্তের দাবী মিটাইতে পারিব। আমার পারিপাস্থিক অবস্থাও 
তাহার অন্ুকুল। 


(ইংরাজী হইতে অনৃদ্দিত) 


৬৯ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশকে লিখিত 


[102 0101010১০০০ 
(09000101195 6. 
২রা মার্চ, ১৯২১ 


প্রণাম পুরঃসর নিবেদন, 

কয়েকদিন পুব্বে আপনাকে একখানি পত্র দিয়াছি-__আশা করি 
যথাসময়ে তাহ। পাইয়াছেন । 

আপনি বোধ হয় শুনিয়া স্থখী হইবেন যে আমি চাকুরী ছাড়া 
সম্বন্ধে এক রকম কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছি। আমি কি কি কাজের জন্য 
উপযুক্ত হইতে পারি তাহা! আপনাকে পুর্বপত্রে জানাইয়াছি |" দেশে 
এখন কি রকম কাজের সুবিধা আছে তাহা এখান হইতে ভাল বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপনারা এখন কর্মক্ষেত্রের মধ্যে আছেন__স্ৃতরাং 
আপনারা খুব ভাল রকম 'জানেন কি রকম কাজের সুবিধা এখন 
আছে এবং এখন কি রকম কনম্মীলোকের দরকার | 

আমার এই অনুরোধ যে 

যে পর্যন্ত আমার চাকুরী ছাড়ার খবর না পাঁইতেছেন, সে পর্য্যন্ত 
যেন এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু না বলেন। চাকুরী ছাড়িলে আমি 
জুন মাসের শেষে দেশে ফিরিতে ইচ্ছা করি অবশ্য যদি সময় মত 
[9558£০ পাই । দেশে ফিরিলে কি রকম কাজে হাত দিতে পারিৰ 
তাহ! জানিবার জন্য উৎস্থক আছি-__কাঁরণ মনটাকে সেইভাবে প্রস্তুত 
করিতে ইচ্ছা করি। তা! ছাড়া দেশে গিয়ে যে রকম কাজ আরম্ত 
করিব, তছুপষোগী লেখাপড়া এখানে থাকিতে করাও সম্ভব । আশ! 
করি, আপনি যতশীঘ্র পারেন এ বিষয়ে একট৷ উত্তর দিবেন | 
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আমার নিজের কতকগুলি মতলব মনে আসিতেছে-_ আপনাকে 
তাহা জানাইতেছি । 

(১) “জাতীয় কলেজে” আমি শিক্ষকতা করিতে পারি। 
পাশ্চাত্য দর্শনশাস্্র আমার যৎকিঞ্চিৎ পড়া আছে । 

(২) আপনারা যদি কোন দৈনিক খবরের কাগজ ইংরাজীতে 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমি ১০-:0100081 591 এ কাজ 
করিতে পারি । 

(৩) আপনারা যদি “কংগ্রেসের সংক্রান্ত একটা £55997-013 
৭6799776176 খোলেন, তাহা হইলে আমি তাহাতেও কাজ করিতে 
পাঁরি। আমার গত পত্রে আমি এ সম্বন্ষে খানিকটা গিখিয়াছি । 
আমার মনে হয়, একদল 1০25০%101)-900101765 আমাদের চাই | 
তাহারা জাতীয় জীবনের এক একটা! সমস্যা লইয়া সেই সম্বন্ধে 9০05 
সংগ্রহ করিবে । কংগেস তারপর একটা (010131659 নিযুক্ত 
করিবে এই 0010001665০ সেই সব ০5 বিবেচনা করিয়া 
প্রত্যেক বিষয়ে কংগ্রেসের একটা! 10110 ঠিক করিবে । 

(71176100920. 1:%07217£6 সন্বন্ধে আমাদের 60501051255 
এর কোন বিশিষ্ট 7911০ নাই, তারপর [.96০900 2) £:00015 
15615196101 সম্বন্ধে কংগ্রেসের কোন বিশিষ্ট ]১011০5 নাই । 
তারপর ৬৪$191)05গ 9170 1০90: 1২০1161 সম্বন্ধে আমাদের 
কংগ্রেসের কোনও বিশিষ্ট 79110গ নাই, তারপর “ম্বরাজ' পাইলে 
আমাদের 0075016861090 কি রকম হইবে, সে সম্বন্ধে বোধ হয় 
কংগ্রেসের কোন বিশিষ্ট 7001105 নাই । আমার নিজের মনে হয় 
যে, 00155551990 ১০1)6106 একেবারে পুরানো হয়ে গেছে । 
স্বরাজের ভিত্তির উপর আমাদের এখন ভারতের 00199610010) 
তৈয়ারী করিতে হইবে । 
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আপনি অবশ্য বলিতে পারেন যে ০07081955 এখন 65156175 
9:61 ভাঙ্গিতে ব্যস্ত স্থতরাং ভাঙ্গার কাধ্য সম্পূর্ণ না হইলে 
59:250:500৮০ কাজ আরন্ত করা অসম্ভব, কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, এখন থেকেই ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া স্থপ্টি আরন্ত করিতে 
হইবে । জাতীয় জীবনের যে-কোন সমস্তা সম্বন্ধে একটা 0০01305 
ঠিক করিতে গেলে অনেক দিনের চিন্তা এবং গবেষণা চাই । স্ৃতরাং 
এখন থেকেই গবেষণা আরম্ত করা দরকার । কংগ্রেস যদি 0010- 
01206 7:098:810096 প্রস্তুত করিতে পারে, তাহা হইলে যেদিন 
আমরা “্বরাজ' পাইব সেইদিন কোন বিষয়ে কোন চ০110৮র জন্য 
আমাদের ভাবিতে হইবে না । 

তারপর কংগ্রেমের একটা [06511156009 16199100768? 
চাই যেখানে দেশের সব খবর পাওয়া যেতে পারে । এই 
[9916076১ থেকে ছোট ছোট বই প্রকাশ করা দরকার। এক 
একটা বইতে এক একটা বিষয় থাকিবে_যথা গত দশ বৎসরের 
মধ্যে কত জন্ম এবং কত মৃত্যু হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ রোগে 
কত মৃত্যু হইয়াছে । 

তারপর, গত দশ বৎসরে ভারতবর্ষের অবস্থা আয় ও ব্যয় 
€7২০৬০)176 2180. 7:%0210010012 ) কত হইয়াছে-_কোন্‌ কোন্‌ 
দিক থেকে আয় হইয়াছে_এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ব্যয় হইয়াছে 
তাহা আর একটা বইতে প্রকাশিত হইবে। এইরূপে আমাদের 
জাতীয় জীবনের সব দিককার খবর ক্ষুদ্র পুস্তকের ভিতর দরিয়া 
দেশময় প্রচার করিতে হইবে । 

(8) জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের দিক দিয়া কাজ করি- 
বার অনেক স্ুবিধা আছে। এই কাজের সঙ্গে ০০0-0021861%6 
31705 প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্যক | 
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(৫) ১০০৪] 5০21:102. 

আমার নিজের মনে হচ্ছে যে, এই কয় বিষয়ে কাজ করিবার 
স্ববিধা আছে । কিন্তু আপনাকে বিবেচনা করিতে হইবে, আপনি 
আমাকে কোন্‌ বিভাগে চান। তবে শিক্ষকতা এবং 70011121151) 
বোধ হয় আমার মনের মত কাজ হইবে । এই নিয়ে আমি এখন 
আরস্ত করিতে পারি তারপর স্থুবিধা মত অন্য কাজেও হাত দ্রিতে 
পারি। আমার পক্ষে চাকুরী ছাড়া মানে দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করা! 
স্থতরাং বেতন সন্বন্ধে আমি কিছু বলিব না, খাওয়া-পরা চলিলেই 
আমার যথেষ্ট হইবে । 

আমি যর্দি বদ্ধপরিকর হইয়া কাজে নামিতে পারি তাহ 
হইলে আমার বিশ্বাস আমি আমার সঙ্গে এখানকার ২।১ জন বাঙ্গালী 
বন্ধুকেও এই কাজে টানিতে পারিব। 

স্বদেশ সেবার যে মহাযজ্জঞের আয়োজন হচ্ছে আপনি তাহাতে 
বঙ্গ দেশের প্রধান পুরোহিত । আমার যাহা বক্তব্য আমি তাহা শেষ 
করিয়াছি--এখন আপনি আম্মাকে আপনার বিপুল কাজের মধ্যে 
স্থান দিন। 

আমি চাকরী ছাড়িলেই এখানে পাঁচজনে জিজ্ঞাস! করিবে 
আমি দেশে ফিরিয়া কি কাজ করিব। সুতরাং নিজের সন্তোষের 
জন্য এবং পীচজনের কাছে 9218 7050:61096101)-এর জন্য আগি 
জানিতে উৎসুক আপনি আমাকে কি কাজ দিতে পারেন । 

আশ। করি আপনি এসব কথা আপাততঃ গোপন রাখিবেন। 

আপনি আমার প্রণাম জানিবেন । 

ইতি 
বিনীত 
শ্রীস্থভাষচন্দ্র বস্তু 


২৬০০, 
শরতচন্দ্র বস্তকে লিখিত 


অক্সফোর্ড 
৬৪1২১ 


“বাবার ধারণা আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন সিভিল সাভিস চাকুরিয়ার 
পক্ষে নৃতন শাসন ব্যবস্থায় জীবন মোটেই ছুবিবসহ হইবে না। 
দ্রশ বংসরের মধ্যে এদেশে স্বায়ন্তুশাসন অনিবাধ্য । কিন্তু আমার 
জীবন নৃতন শাসন ব্যবস্থায় সহনীয় হইবে কিনা ইহা আমার প্রশ্ন 
নহে। পরন্ত আমার ধারণা যে চাকুরিতে বহাল থাকিয়াও আমি 
দেশের কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারিব। আমার প্রধান প্রশ্ন 
নীতিগত | বর্তমান অবস্থায় কি আমাদের এক বিদেশী আমলাতন্ত্রের 
বশ্যতা স্বীক।র করিয়া এক কাড়ি টাকার জন্য আত্মবিক্রয কর! 
সমীচীন ? যাহারা ইতিমধ্যেই চাকুরিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে না 
চাঁকুরি গ্রহণ করা ভিন্ন যাহাদের পত্যান্তর নাই তাহাদের কথা৷ স্বতন্ত্র । 
কিন্ত আমার অবস্থা অনেক দিক দিনা স্ববিধাজনক থাকিতে আমার 
কি এত শীঘ্র বশ্যতা স্বীকার কর! উচিত? যেদিন আমি চাকুরির 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিব পেদিন হইতে আমি আর স্বাধীন মানুষ 
থাকিব না ইহাই আগার বিশ্বাস । 

যদি আমর। উপযুক্ত মূল্য দিতে প্রস্তুত থাকি তবে দশ বৎসরে 
কেন তাহার পূর্বেই স্বায়ন্তশামন আমরা অজ্ঞন করিতে পারিব। 
সেই মূল্য আত্মত্যাগ এবং ক্রেশ স্বীকার । কেবল এই আত্মত্যাগ 
এবং দ্বঃখ বরণের ভিত্তিতেই জাতীয় সৌধ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 
যদি আমরা সকলে নিজের নিজের চাকুরির খুঁটি আকড়াইয়া বসিয়া 
থাকি, নিজের স্বার্থের অন্বেষণেই প্রবৃত্ত থাকি, তবে পঞ্চাশ বংসরেও 
আমাদের স্বায়ত্তশাসন মিলিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব 
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যদি না৷ হয়, অন্ততঃ প্রত্যেক পরিবারকে আজ দেশমাতার চরণে অথথ 
আনিয়া দিতে হইবে । বাবা আমাকে এই আত্মত্যাগ হইতে রক্ষা 
করিতে চাহেন। আমাকে আমারই স্বার্থে এই ছুঃখকষ্ট হইতে 
বাচাইবার জন্য তাহার ইচ্ছার মধ্যে যে স্নেহ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে 
তাহার মূল্য বুঝিব না এমন হৃদয়হীন আমি নহি । তাহার স্বভাবতই 
আশঙ্কা হয় বুঝিবা আমি তরুণ-স্থলভ উত্তেজনার ঝৌকের মাথায় কিছু 
একটা করিয়া বসিব। কিন্ত আমার স্থির বিশ্বাস এই ত্যাগ কাহাকে 
না কাহাকেও করিতেই হইবে । 

যদি অন্ত কেহ অগ্রসর হইত, তবে আগার পিছপা হইবার, 
অন্ততঃ আরও খানিকটা ভাবিয়া দেখিবার কারণ বুঝিতাম। কিন্তু 
ছূর্ভাগ্যক্রমে সে লক্ষণ মোটেই দেখা যাইতেছে না, অথচ অমূল্য সময় 
বহিয়া! মাইতেছে। সমস্ত আলোড়ন সত্বেও এটুকু ঠিক যে এখন 
পধ্যন্ত একজন সিভিলিয়ানও চাকুরিতে ইস্তকা দিয়া আন্দোলনে 
নামিতে সাহস করে নাই । ভারতবধের সম্মুখে যুদ্ধের আহ্বান 
আসিয়াছে--অথচ কেহ তাহাম্দ সমুচিত জবাব দেয় নাই। আরও 
অগ্রসর হইয়া বলিতে পারি সমগ্র বুটিশভারতের ইতিহাসে একজনও 
ভারতীয় স্বেচ্ছায় দেশ সেবার জন্য সিভিল সাভিস ত্যাগ করে নাই। 
দেশের সবেবৌচ্চ কর্মচারীদের নিম্নতর শ্রেণীর লোকেদের নিকট দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করার সময় আসিয়াছে । সরকারী উচ্চ চাকুরিয়ারা যা্দ 
বশ্যতার প্রতিজ্ঞা প্রত্যাহার করেন এমন কি তাহার ইচ্ছাটুকুও প্রকাশ 
করেন তাহা হইলেই আমলাতন্ত্রের যন্ত্র ধ্সিয়া পড়ে। 

স্তরাঁং এই ত্যাগ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার কোনও পথ 
দেখিতে পাইতেছি না। এই ত্যাগের অর্থ আমি ভালরূপে জানি। 
দারিদ্র্য, ছুঃখ ক্লেশ, কঠিন পরিশ্রম ত আছেই, আরও নানা ভোগ 
আছে যাহার কথা স্পষ্টভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু আপনার 
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পক্ষে বুঝিয়া লওয়া সহজ | কিন্তু এ ত্যাগ করিতেই হইবে, জানিয়া 
শুনিয়! বুঝিয়া করিতে হইবে । দেশে ফিরিয়া পদত্যাগ করিবার ষে 
পরামর্শ আপনি দিয়াছেন তাহা অতি যুক্তিসঙ্গত হইলেও তাহার 
বিরুদ্ধে ছুই একটি কথা বলিবার আছে। প্রথমতঃ গোলামির প্রতীক 
স্বরূপ প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি কর! আমার পক্ষে অতি কঠিন কাজ হইবে । 
দ্বিতীয়তঃ বর্তমানের জন্য যদি চাকুরিতে প্রবেশ করি তাহ হইলে 
প্রথা অনুসারে আমি ডিসেম্বব অথব! জানুয়ারীর পুবের্ব দেশে ফিরিতে 
পারিব না । এখন যদ্দি পদ্রত্যাগ করি তবে জুলাই মাসেই ফিরিতে 
পারিব। ছয় মাসের মধ্যে বু পরিবর্তন ঘটিবে। ঠিক মুহুর্তে যথেই্ 
সাড়া না পাওয়ার ফলে আন্দোলন দমিয়। যাইতে পারে, দেরীতে 
সাড়া মিলিলে তাহা হয়ত ফলপ্রস্ত হইবে না। আমার বিশ্বাস 
আরেকটি এ জাতীয় আন্দোলন আরম্ত করিতে বহু বৎসর লাগিয়া 
যাইবে । সুতরাং বর্তমান আন্দোলনের টেউকে যতদুর সম্ভব কাজে 
লাগানোর চেষ্টা করাই সমীচীন। যদি আমাকে পদত্যাগ করিতে 
হয় তবে তাহ! ছদিন পরে অথব। এক মর পরে করিলেও আমার 
বা অন্য কাহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, কিন্তু দেরী করিলে আন্দোলনের 
পক্ষে হয়ত ক্ষতি হইতে পরে । আমি জানি যে আন্দোলনকে 
সাহায্য করিবার ক্ষমতা আমার হাতে অল্পই, তবু যদি নিজের কর্তব্য 
পালনের সন্তোষ লাভ করিতে পারি তাহাও এক বৃহৎ লাভ বলিতে 
হইবে ।...ঘদি কোনও কারণে পদত্যাগ সম্বন্ধে মত পরিবর্তন করি 
তবে বাবার নিকট তৎক্ষণাৎ তার পাঠাইব, তাহাতে তাহার আশঙ্কা 
ঘুচিবে। 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


৯২২৮ 
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শ্রীচারুচন্দর গাঁঙ্গুলীকে লিখিত 


ফিটজ উইলিয়াম হল, কেম্বি_জ। 
১১শে এপ্রিল, ১৯২১ 


ভাই চারু, 


তুমি জান কর্তব্যের আহ্বানে একবার জীবন-তরী ভাসিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। সেই তরী এখন রম্য কাননে উপনীত হয়েছে যেখানে 
720৮2] 1010০165১ ৬/০৪10], আমার করতলগত | কিন্তু হৃদয়ের 
অন্তঃস্থল থেকে সাড়া আসছে-_-“তোমার এতে আনন্দ নাই। 
তোমার একমাত্র আনন্দ সাগরের উন্মিমালার সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে 
বেড়ানো ।” 

সেই আহ্বানে সাড়। দিয়ে আজ তারই হাতে জীবন-তরী ভাসিয়ে 
দিলাম । তিনি জানেন, এ তরী কোথায় পৌছবে। 

কি করব এখনও ঠিক করতে পারি নি। একবার ইচ্ছে হচ্ছে 
রামকৃষ্জ মিশনে যোগ দেবো । একবার ইচ্ছা হচ্ছে__বোৌলপুরে যাব। 
আবার ইচ্ছে হচ্ছে সাংবাদিক হব । দেখা যাক কি হয়। 


ইতি-_- 
তোমার সুভাষ। 


১২৯ 


৬০ 
পরবন্ী ঢুইখানি পত্র শরৎচন্দ্র বস্থকে লিখিত 


কেখ্বি,জ 
২৮৪২১ 


আমার পদত্যাগ সম্বন্ধে ফিটুজ্‌ উইলিয়াম হলের সেন্সর রেডাওয়ে 
সাহেবের সহিত কথাবাত্ত হইল। আমি তাহার নিকট যাহা 
প্রত্যাশা করিয়াছিলাম ঠিক তাহার বিপরীত ঘটিল.-তিনি আমার 
চিন্তাধারার প্রতি সোৎসাহে সমর্থন জানাইলেন। আমি মত 
পরিবন্তন করিয়াছি শুনিয়া তিনি নাকি আশ্যধ্য এমন কি হত- 
বুদ্ধি হইয়! গিয়াছিলেন, কারণ তিনি এ পধ্যন্ত কোন ভারতীয়কে 
এরূপ করিতে দেখেন নাই । আমি তাহাকে বলি যে পরে আমি 
সাংবাদিকতাকেই আশ্রয় করিব। তাহার মতে সাংবাদিক-জীবন 
একঘেয়ে সিভিল সাভিস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

এখানে আসিবার পৃব্বে আমি তিন সপ্তাহ অকফোর্ডে ছিলাম 
এবং সেখানেই আমি আমার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করি। শেষ 
কয় মাস যে চিন্তায় আমাকে অহরহ গীড়। করিয়াছে তাহা শুধু 
এই থে বহু ব্যক্তির বিশেষ করিয়া বাব ও মার ছুঃখ ও রেশ হয় 
সেরূপ কাধ্য নীতিগতভাবে আমার করা উচিত কিন ।"."নুতরাং 
নৃতন পথের কিনারায় দীড়াইয়া আজ আমাকে বাবা-মার সুস্পষ্ট 
ইচ্ছা ও আপনার উপদেশের বিরোধিতা করিতে হইতেছে__অবশ্য 
আপনি যে কোনও পথে আমি চলি না কেন আগনার “সাদর 
অভিনন্দন” জানাইয়। রাখিয়াছেন। সাভিসে যোগ দেওয়ার বিরুদ্ধে 
আমার প্রধানতম যুক্তির ভিত্তি এই ছিল ষে প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি 
করিয়া আমাকে এমন এক বৈদেশিক আমলাতন্ত্রের বশ্যতা স্বীকার 
করিতে হইবে যাহার এদেশে থাকিবার নৈতিক অধিকার আমি 


১৩০ 


বিন্দুমাত্র স্বীকার করি না । একবার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিলে 
আমি তিন বংসর অথবা তিনদিন কাজ করি তাহাতে কিছু আসে 
যায় না। আমি বুঝিয়াছি যে আপোষ হীন বস্ত--ইহাতে মানুষের 
অধঃপতন এবং আদর্শের হানি হয় ।.""স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
জীবনান্তে সরকারী উপাধির মুকুট পরিয়া মন্ত্রিত্বের গদিতে আসীন 
হইতেছেন তাহার কারণ তিনি এড নণ্ড বার্ক বণিত স্ুবিধাবাদের 
দর্শনে বিশ্বাসী । স্ুবিধাবাদীর নীতি গ্রহণ করিবার মত অবস্থ। 
আমাদের এখনও আসে নাই । আমাদের এক জাতি গঠন করিতে 
হইবে এবং হ্যাম্পডেন ও ব্রমগওয়েলের আপোবহীন আদর্শবাদ ভিন্ন 
তাহা সম্ভব নহে ।”*আমার এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে বৃটিশ 
সরকারের সহিত সকল সম্পর্ক ছেদ করিবার সময় শজ উপস্থিত । 
প্রতি সরকারী কর্মচারী, সে তুচ্ছ চাঁপরাশী অথবা প্রাদেশিক গভর্ণরই 
হউক, নিজের কাজের দ্বারা ভারতবর্ষে কেবল বুটিশ সরকারের 
বুনিয়াদকে পাকা কারিতেছে । সবকারের অপমান করিবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় তাহার নিকট হইতে সাররঘা আসা । আমি টল্ই্য়ের নীতির 
কথা শুনিয়া অথবা গান্ধীর প্র৮ারে মুগ্ধ হইয়া একথা খলিতেছি না, 
নিজে উপলন্গি করিয়া বলিতেছি ।-"কয়েকদিন হইল আমার পদত্যাগ 
পত্র দাখিল করিয়াছি । গুহ।ত হওয়ার সংবাদ এখনও পাই নাই। 

আনার পত্রের উত্তরে চিওরঞ্জন দাশ মহাশয় সম্প্রতি দেশে যে 
কাজ চলিতেছে তাহার বিষয়ে লিখিয়াছেন ৷ বর্তমানে আন্তরিকতাপূর্ণ 
কম্মীদের অভাব সম্বন্ধে তিনি অভিযোগ করিয়াছেন। সুতরাং 
দেশে ফিরিবার পর অনেক প্রীন্তিপ্রদ কাজ আমি পাইব।.”"আর 
কিছু আমার বলিবার নাই । ফিরিবার 'সব পথ রুদ্ধ করিয়া আমি 
ঝাপ দিলাম;__-আ।শা করি ইহার ফল শুভই হইবে। 

( ইংরাজী হইতে অনুদিত) 


১৩১ 


কেশ্থি'জ 


-৮1৫1২১ 


স্তর উইলিয়াম ডিউক আমাকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে 
রাজী করাইতে চেষ্টা করিতেছেন । তিনি এ বিষয়ে বড়দাদার সহিত 
পত্রালাপও করিয়াছেন। কেপ্িজের সিভিল সাঁভিস বোের 
সেক্রেটারী রবাটিস সাহেবও আমাকে আমার সিদ্ধান্ত পুনধিববেচনা 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন এবং আমাকে জানাইয়ীছেন যে ইগ্ডিয়! 
অফিসের নির্দেশ অনুসারেই তাহার এই হস্তক্ষেপ। আমি শ্যর 
উইলিয়ামকে জানাইয়া দিয়াছি যে পূর্ণ বিবেচনার পরই আমি আমার 


পথ বাছিয়। লইয়াছি । 
( ইংরাজী হইতে অনূদিত ) 


৬২৬ 
(পরবর্তী ছুইখানি পত্র শ্রাদিলীপকুমার পাকে লিখিত ) 
মান্দালয় জেল 
২৫1২৫ 
প্রিয় দিলীপ, 


তোমার ২৪।৩।২৫ তারিখের চিঠি পেয়ে আনন্দিত হয়েছি । তুমি 
আশঙ্কা করেছিলে যে, মাঝে মাঝে যেমন ঘটে এবারও বুঝি 
তেমনি চিঠিখানাকে 00191 01501170101)” এর ভিতর দিয়ে 
আসতে হবে কিন্তু এবার তা হয়নি সেজন্য খুবই খুসী হয়েছি । 

তোমার চিঠি হৃদয়তন্ত্রীকে এমনই কোমলভাবে স্পর্শ করে 
চিন্তা ও অনুভূতিকে অনুপ্রাণিত করেছে যে, আমার পক্ষে এর উত্তর 


১৩৭২ 


দেওয়া স্থকঠিন, এ চিঠিখানিকে যে আবার 452050:-এর হাত 
অতিক্রম ক'রে যেতে হবে সেও আর এক অসুবিধা ; কেন না, এটা 
কেউ চায় না যে তার অন্তরের গভীরতম প্রবাহগুলি দিনের উন্মুক্ত 
আলোতে প্রকাশ হয়ে পড়ুক । তাই এই পাথরের প্রাচীর ও 
লৌহদ্বারের অন্তরালে বসে আজ যা ভাবছি ও যা অনুভব করুছি, 
তার অনেকখানিই কোন এক ভবিষ্যৎ কাল পধ্াস্ত অকথিতই 
রাখতে হবে। 

আমাদের মধ্যে এতগুলি যে অকারণে বা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কারণে 
জেলে আছি, সেই চিন্তা তোমার প্রবৃত্তি ও মাজ্জডিত রুচিতে আঘাত 
করবে এটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্ত ঘটনাগুলি যখন মেনে চলতেই 
হচ্ছে তখন সমস্ত ব্যাপারটাকে আধ্যাত্মিক দিক দিয়েও দেখা যেতে 
পারে । একথ। আমি বলতে পারিনা যে, জেলে থাকাটাই আমি পছন্দ 
করি_কেননা, সেট! নিছক ভগ্তামী হয়ে পড়ে । আমি বরং আরও 
বলি যে, কোন ভদ্র বা সুশিক্ষিত ব্যক্তি কারাবাস পছন্দ করতেই 
পারে না। জেলখানার সমস্ত আবহাওয়াটা মাঁচ্ষকে যেন বিকৃত ও 
অনানুষ করে তোলারই উপযোগী এবং আগার বিশ্বীস একথাটা সকল 
জেলের পক্ষেই খাটে । আম!র মনে হয়, অপরাধীদের ওধিকাংশেরই 
কারাবাস কালে নৈতিক উন্নতি হয় না, বরং তারা যেন আরো হীন 
হয়ে পড়ে । এ-কথ। আমাকে বলতেই হবে যে এতদিন জেলে বাস 
করার পর কারা-শাননের একটা আমূল সংস্কারের একান্ত প্রয়োজনের 
দিকে আমার চোখ খুলে গেছে এবং ভবিষ্যতে কারা-সংস্কার আমার 
একটা কর্তব্য হবে। ভারতীয় কারা-শীসন প্রণালী একটা 
খারাপ (অর্থাৎ ব্রিটিশ প্রণালীর ) আদর্শের অনুসরণ মাত্র ঠিক 
যেমন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় একটা খারাপ, অর্থাৎ লগুন বিশ্ব- 
বিচ্ভালয়ের আদর্শের অনুকরণ । কারা-সংস্কীর বিষয়ে আমাদের বরং 
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আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটস্-*এর মত উন্নত দেশগুলির ব্যবস্থাই 
অনুসরণ করা উচিত। 

এই ব্যবস্থার যেটি সব চেয়ে প্রয়োজন সে হচ্ছে একট! নৃতন 
প্রাণ বা যদি বল, একটা! নৃতন মনোভাব এবং অপরাধীদের প্রতি একটা 
সহানুভূতি ৷ অপরাধীদের প্রবৃত্তিগুলিকে মানসিক ব্যাধি বলেই ধরতে 
হবে এবং সেই ভাবেই তাদের ব্যবস্থা করা উচিত । প্রতিবেধমূলক 
দণ্ডবিধি_-যেট। কারা-শাসন-বিধির ভিতরের কথা বলে ধরা যেতে 
পারে-_-তাকে এখন সংস্কারমূলক নূতন দণ্ডবিধির জন্যে পথ ছেড়ে 
দিতে হবে । আমার মনে হয় না, আমি যদি স্বয়ং কারাবাস না৷ করতাম 
তা” হলে একজন কারাবাসী বা অপরাধীকে ঠিক সহানুভূতির চোখে 
দেখতে পারতাম । এবং এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ যে আমাদের 
দেশের আটিষ্ট বা সাহিত্যিকগণের যদি কিছু কিছু কারাজীবনের 
অভিজ্ঞতা থাকৃত তাহলে আমাদের শিল্প সাহিত্য অনেকাংশে সমৃদ্ধ 
হতে। ৷ কাজী নজরুল ইসলামের কবিতা যে তার জেলের অভিজ্ঞতার 
নিকট কতখানি খণী সে কথ। বোধ হয় ভেবে দেখা হয় না । 


আমি যখন ধীরভাবে চিন্তা করি তখন আমার নিঃসংশয় ধারণ! 
জন্মে যে, আমাদের সমস্ত ছ্ুঃখ কষ্টের অন্তরে একটা মহত্তর উদ্দেশ্য 
কাজ করছে । যদি আমাদের জীবনের সকল মুহুর্ত ব্যাপে এই 
ধারণাটা প্রসারিত হয়ে থাকত তা হলে দুঃখে কষ্টে আর কোন 
যন্ত্রণা থাকত না এবং তাইতেই ত আত্ম! ও দেহের মধ্যে অবিরাম 
দ্ন্ব চলেছে । 

সাধারণতঃ একটা দার্শনিক ভাব বন্দীদশায় মানুষের অন্তরে 
শক্তির সঞ্চার করে । আমিও সেইখানেই আমার দাড়াবার ঠীই 
ক'রে নিয়েছি এবং দর্শন বিষয়ে যতটুকু পড়াশুনা করা গেছে সেটুকু 
এবং জীবন সম্বন্ধে আমার.যে ধারণা আছে তাও আমার বেশ কাজে 
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লেগেছে । মানুষ যদি তার নিজের অন্তরে ভেবে দেখবার মত 
যথেষ্ট বিষয় খুঁজে পায়, বন্দী হ'লেও তার কষ্ট নেই, অবশ্য যদি 
তার স্বাস্থ্য অটুট থাকে, কিন্তু আমাদের কষ্ট ত শুধু আধ্যাত্মিক নয়-_ 
সে যে শরীরেও কষ্ট এবং প্রস্তুত থাকলেও, দেহ যে সময় সময় 
হুব্বল হয়ে পড়ে । 

৬এলোকমান্য তিলক কারাঁবাস-কালে গীতার সমালোচনা লেখেন । 
এবং আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, মনের দিক দিয়ে তিনি সুখে 
দিন কাটিয়েছিলেন। কিন্তু এবিষয়েও আমার নিশ্চিত ধারণা যে, 
মান্দালয় জেলে ছ” বছর বন্দী হয়ে থাকাটাই তার অকাল-মৃত্যুর 
কারণ । 

একথা আমাকে বলতেই হবে যে, জেলের মধ্যে যে নিজ্জনতায় 
মান্তবকে বাধ্য হয়ে দিন কাটাতে হয় সেই নিজ্জনতাই তাকে জীবনের 
চরম সমস্তাগুলি তলিয়ে বুঝবার ম্থবোগ দেয়। আমার নিজের 
সগ্থন্ধে একথা বলতে পারি যে, আমার ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত 
জীবনের অনেক জটিল প্রশ্রই' বছরখানেক আগের চেয়ে এখন যেন 
অনেকটা সমাধানের দিকে পৌছচ্ছে। যে সমস্ত মতামত এক সময়ে 
নিতান্ত ক্ষীণভাবে চিন্তা ব! প্রকাশ করা যেত, আজ যেন সেগুলো 
স্পষ্ট পরিক্ষার হয়ে উঠছে। অন্য কারণে না হ'লেও শুধু এই জন্যই 
মামার মেয়াদ শেব হওয়া পধ্যন্ত আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে, অনেকখানি 
লাভবান হতে পারব। 

আমার কারাবাস ব্যাপারটিকে তুমি একটা ২4276519003, 
ব'লে অভিহিত করেছ । অবশ্য ও-কথাটা তোমার গভীর অনুভূতির 
ও প্রাশেব মহত্বেরই পরিচায়ক । কিন্তু আমার সামান্য কিছু 
17717100771 ও 07:0700161017,-এর জ্ঞান আছে, (অন্ততঃ আশা 
করি যে আছে) তাই নিজেকে ১৪151 বলে মনে করবার মত 


১৩৫ 


স্পর্ধা আমার নেই। স্পর্ধা বা আত্মস্তরিতা জিনিষটাকে 
সম্পূর্ণ এড়িয়ে যেতে চাই, অবশ্য সে বিষয়ে কতখানি সফল 
হয়েছি, শুধু আমার বন্ধুরাই বলতে পাঁরেন। তাই 
4৬1৪1510010” জিনিষটা! আমার কাছে বড়জোর একট আদর্শ ই 
হ'তে পারে। 

আমার ধিশ্বাস বেশীদিনের মেয়াদীর পক্ষে সব চেয়ে বড় বিপদ 
এই যে, আপনার অজ্ঞাতসারে তাঁকে অকাল বার্ধক্য এসে চেপে 
ধরে সুতরাং এ-দিকে তার বিশেষ সতর্ক থাকাই উচিত। তুমি 
ধারণাই করতে পারবে না, কেমন করে মানুষ দীর্ঘকাল কারাবাসের 
ফলে ধীরে ধীরে দেহে ও মনে অকালবৃদ্ধ হয়ে যেতে থাকে, অবশ্য 
অনেকগুলি কারণই এর জন্যে দায়ী__যথা, খারাপ খাছ, ব্যায়াম ব। 
স্ুপ্তির অভাব, সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা একটা অধীনতার শৃঙ্খল- 
ভার, বন্ধুজনের অভাব, এবং সঙ্গীতের অভাব যাহ] সবর্বশেষে উপ্লিখিত 
হ'লেও একটা মস্ত অভাব । কতকগুলি অভাব আছে ঘা মানব ভিতর 
থেকে পুর্ণ করে তুলতে পারে, কিন্তু আবার কতকগুলি আছে বেগুলি 
বাইরের বিষয় দিয়ে পর্ণ করতে হয় । এই সব বাইরের বিষয় থেকে 
বঞ্চিত হওয়াটা অকাল-বাদ্ধক্যের জন্য কম দায়ী নয় । আলিপুর জেলে 
ইউরোপীয় বন্দীদের জন্য সঙ্গীতের সাপ্তাহিক বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু 
আমাদের নেই । পিকৃশিক্‌, বিশ্রস্তালাপ, সঙ্গীত-চচ্চা, সাধারণ বক্ততী, 
খোল! জায়গায় খেলা-ধুলা করা, মনোমত কাব্য-সাহিত্যের চ্চী_-এ 
সমস্ত বিষয় আমাদের জীবনকে এতখানি সরস ও সমৃদ্ধ করে তোলে 
যে, আমরা সচরাচর তা বুঝতে পারি না এবং যখন আমাদিগকে জোর 
ক'রে বন্দী ক'রে রাখা হয় তখনই তাদের মূল্য বুঝতে পারা যায়। 
যতদিন জেলের মধ্যে বেশ স্বাস্থ্যকর ও সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার 
বন্দোবস্ত না হয়, ততদিন কয়েদীর সংস্কার হওয়া অসম্ভব এবং 
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ততদিন জেলগুলি আজকালকার মত নৈতিক উন্নতির পথে অগ্রসর 
না হয়ে অবনতির কেন্দ্র হয়েই থাকবে । 

এ কথা আমার লিখতে ভোলা উচিত নয় যে, আপনার নিজের 
লোকের, বন্ধুবান্ধবের এবং সবর্বসাধারণের সহানুভূতি ও শুভেচ্ছা 
মানুষকে জেলের মধ্যেও অনেকখানি সুখ দিতে পারে । এই দিকের 
প্রভাবটা নিতান্ত অজ্ঞতসারে ও স্ুক্ষ্মভাবে কাজ করলেও নিজের 
মনটাকে আমি বিশ্লেষণ করে দেখতে পাই যে, এই ভাব কিছুতেই 
কম বাস্তব নয়। সাধারণ ও রাজনৈতিক অপরাধীদের অনৃষ্টের 
পার্থকোর এটা একটা নিশ্চিত কারণ । যে ঘাজনৈতিক অপরাধী, 
সে জানে মুক্তি পেলে সমাজ তাকে বরণ ক'রে নেবে, কিন্তু সাধারণ 
অপরাধীদের তেমন কোন সাস্তবনা নেই । সে বোধ হয় তার বাড়ী 
ছাড়া আর কোথাও কোন সহানুভূতি আশা করতে পারে না 
এবং সেই জন্যই সাধারণের কাছে মুখ দেখাতে সে লজ্জা পায়। 
আমাদের ৮৪1-এ যে সমস্ত কয়েদীর কাজ করতে হয় তাদের কেউ 
কেউ আমাকে বলে যে, তাদের নিজের লোকেরা জানেই না যে 
সে জেলে বন্দী। লজ্জায় তারা বাড়ীতে কোন সংবাদও দেয় নি। 
এ ব্যাপারটা আমার কাছে নিতীন্ত অসন্তোবজনক বলে মনে হয়। 
সভ্য সমাজ অপরাধীদের প্রতি আরও সহান্গ্ভূতি কেন দেখাবে না? 

আমার জেলের অভিজ্ঞতা ব। তার থেকে যে সমস্ত চিন্তা মনে 
আসে সে সম্বন্ধে পাতার পর পাঁতা লিখে যেতে পারি কিন্তু একটা 
চিঠির ত শেষ আছে । আমার বেশী উদ্ভম ও শক্তি থাকলে একখানা 
বই লিখে ফেলার চেষ্টা করতাম কিন্তু সে চেষ্টার উপযুক্ত সামর্থ্যও 
আমার নেই। 

আমার জেলের কষ্ট দেহিক অপেক্ষা মানসিক বলে মনে করার 
আমি পক্ষপাতী । যেখানে অত্যাচার ও অপমানের আঘাত যথা- 
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সম্ভব কম আসে, সেখানে বন্দী জীবনট! তত যন্ত্রণাদায়ক হয় না, 
এই সমস্ত শুম্ম ধরণের আঘাত উপর থেকেই আসে, জেলের 
কর্তাদের এ বিষয়ে কিছু হাত থাকে না। আমার অন্ততঃ এই 
রকমই অভিজ্ঞতা । এইযে সব আঘাত বা উৎগীড়ন-_এগুলে। 
আঘাতকারীর প্রতি মানুষের মনকে আরও বিরূপ করে দেয় এবং 
সেই দিক দিয়ে দেখলে মনে হয় এগুলোর উদ্দেশ্য ব্যর্থ। কিন্তু 
পাছে আমরা আমাদের পাথিব অস্তিত্ব ভূলে যাঁই এবং নিজেদের 
অন্তরের মধ্যে একটা আনন্দ ধাম গড়ে তুলি, তাই এই সব 
আঘাত আমাদের উপর বর্ণ করে আমাদের স্বপ্নাবিষ্ট আত্মাকে 
জাগিয়ে বলে দেয় যে, সানুষের পারিপাশ্বিক অবস্থা কি কঠোর ও 
নিরানন্দময় । তুমি বলেছ যে, মানুষের অশ্রু দিনের পর দিন কেমন 
করে সমস্ত পৃথিবীর মাটাকে একেবারে তলা পর্যন্ত ভিজিয়ে দিচ্ছে-_ 
এই দৃশ্য তোমাকে প্রতিদিন গম্ভীর ও বিষ করে তুলেছে । কিন্তু 
এই অশ্রু সবটুকুই ছুঃখের অশ্রু নয়। তার মধ্যে করুণা ও প্রেম- 
বিন্দুও আছে। সমুদ্ধতর ও প্রশস্ততর আনন্দক্রোীতে পৌছাবার 
সম্ভাবনা থাকলে কি তুমি ছুঃখ কষ্টের ছোট খাট অগভীর ঢেউগুলি 
পার হয়ে যেতে অরাজী হতে ? আমি নিজে ত ছুঃখবাদ বা নিরুৎসাহের 
কোন কারণ দেখিনা বরং আমার মনে হয় ছুখে-যন্ত্রণা উন্নততর কর্ম 
ও উচ্চতর সফলতার অন্তপ্রেরণা এনে দেবে । তুমি কি মনে কর, 
বিনা ছুঃখ-কষ্টে যা লাভ করা যায় তার কোন মূল্য আছে? 

তুমি কিছুদিন পুবের্বযে সব বই পাগিয়েছিলে তার সবগুলিই 
পেয়েছি। সেগুলি এখন ফিরে পাঠাতে পারবনা, কারণ তাদের 
অনেক পাঠক জুটেছে। তোমার পছন্দ যে রকম সুন্দর তাতে এ 
কথা বল। অনাবশ্যক যে, আরও বই সাদরে গৃহীত হবে । ইতি-_ 

( ইংরাজী হইতে অনূদিত ) 
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মান্দালয় জেল 
২৫1৬।২৫ 


প্রিয় দিলীপ, 


আমার শেষ চিঠির পরে তোমার কাছ থেকে সব্বসমেত তিনখানি 
চিঠি পেয়েছি । চিঠিগুলির তারিখ-_৬ই মে, ১৫ই মে ও ১৫ই জুন। 

তোমার প্রেরিত বইয়ের শেব পার্থেলটা পেয়েছি । টুর্গেনিভের 
97001 বইটা পাইনি । আফিসে পাশ্থেলটী খোলা হয়েছিল, সুতরাং 
নুপারিন্টেগুটকে এ বিষয়ে খোজ নিতে বলেছি। দরকার হলে 
কলকাতায় ০.1. 79. আফিসে তিনি খোজ করবেন, তুমিও 
[), ]. 0. 0.1]. [),কে লিখে এবিষয়ে তাদের মনোযোগ আকধণ 
করতে পার। 

32161900 [২85521]-এর “12105195005 0£ 11700501181] 
15111586191 খানি বহরমপুর জেলে কয়েকজন কয়েদীর কাছে 
আছে । আমাদের যখন স্থানান্তরিত করা হয়, তখন অনেকেই সেই 
বইখানি কাছে রাখবার আশ্রহ প্রকাশ করেন, আর বাস্তবিক একজন 
তখনও বইটা পড়ছিল । বইখানা তোমার দরকার হবে সে কথা ন' 
জেনে সেখানে রেখে এসেছিল।ম । রাসেলের বইগুলির আদর এত- 
বেশী যে, একখানা পেলে কেউ শীঘ্র ছাড়তে চায় না। বহরমপুর 
জেলের স্ুপারিণ্টেণ্ন্টকে আজ লিখিলাম তিনি যেন তোমার কাছে 
বইখান৷ পাঠিয়ে দেন। তুমি তাকে লিখতে পার, তাতে কাজটা 
তাগাদা হবে। তোমার এত দরকারের সময় বইটা আটকে রাখবার 
জন্যে দায়ী বলে বিশেষ ছুঃখিত, কিন্তু তুমি বুঝতে পারছ এত অন্তুবিধার 
কথা আগে আমি ভেবে উঠতে পারিনি । “7156 01)006170 2100 
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96101910099 82109 ত আমার কাছে নেই-__এ বইট তুমি 
আমাকে পাঠাও নি? 

বই বেছে দেওয়ার জন্যে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । আমরা 
সকলে আশ! করি, তুমি যে কাজ আরম্ভ করেছ ভগবানের ইচ্ছায় তা 
ভালভাবেই চলবে । তোমার লেখাগুলি ষে আমি সসম্মানে পাঠ 
করব সে কথা বিশেষ করে বলবার বোধ হয় প্রয়োজন নেই । বই 
প্রকাশ করবার সময় প্রচ্ছদপটের দিকে যেন নজর রেখো । এইমাত্র 
একখান! হালের “ব্জগবাণী” তে রবীন্দ্রনাথের উপর তোমার লেখা 
একটা প্রবন্ধ দেখলাম, আমি এখনও সেট! পড়ি নি কিন্তু বিষয়ট 
চিত্তীকৰক বলেই বোধ হল । 

তুমি জান আজকের দিনে কিসে আমার মন আচ্ছন্ন হয়ে আছে । 
আমার বিশ্বাস আমাদের সকলেরই একই চিন্তা সে হচ্ছে মহাত্মা 
দেশবন্ধুর দেহত্যাগ । কাগজে যখন এই দারুণ সংবাদ দেখি তখন 
এ ছুটো! চোখকে বিশ্বাস করতে পারি নি, কিন্তু হায়! সংবাদটা 
নিতান্তই নিম্মম সত্য । আমরা সমগ্র জাতিটাই ঘেন নিভান্ত হতভাগা 
বলে মনে হচ্ছে । 

যে সব চিন্তা আমার অন্তরকে তোলপাড় করছে সে সব চিন্তা 
গুলি বাইরে প্রকাশ করে মনকে লাঘব করতে চাইলেও আমায় 
কষ্টের সহিত সংযত হ'তে হবে। ঘে সব টিন্তা আজ মনে উদর 
হচ্ছে সেগুলি এত পবিভ্র, এত মূল্যবান যে অচেনা লোকদের কাছে 
তা প্রকাশ করা যাঁয় না__0205091-দের ত অচেনা অজানা মনে না 
করে পারি না। আমি শুধু এই কথাট। বলতে চাই যে সমগ্র দেশের 
ক্ষতি যদ্রি অপুরণীয়ই হয়ে থাকে, বাঙ্গালার যুবকদের পক্ষে এ একটা 
সব চেয়ে বড় সব্র্নাশ-_সত্যই এটা আমাকে স্তম্তিত করে দিয়েছে। 

আজকের দিনে এত.বিচলিত ও শোকাচ্ছন্ন হয়েছি এবং সেই সঙ্গে 


১৪৩ 


মনোজগতে সেই স্বগর্ধয় মহাত্বার এত কাছাকাছি নিজেকে অনুভব 
করছি যে, তার গুণাবলী বিশ্লেষণ করে তার সম্বন্ধে কিছু লেখা 
মোটেই সম্ভব নয়। আমি তার অত্যন্ত কাছে থেকে নিতান্ত অসতর্ক 
মুহূর্তগুলিতে তার যে ছবি দেখেছিলাম সময় এলে জগতের সামনে 
তার কথঞ্চিং আভাস দিতে পারব আশা করি। তার সম্বন্ধে 
আমার মত ধারা অনেক কথাই জানেন, তারা পারলেও আজ কিছু 
বল্তে সাহম করছেন না, আশঙ্কা হয়, তার মহত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিতে না পেরে পাছে তাকে ছোট করে ফেলেন । 

তুমি খন ফলতঃ এই কথাটাই বল যে, ছুঃখ কষ্ট নয়, তখন 
আমি তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । জীবনে অবশ্য এমন সমস্ত 
ট্রাজেডি আছে-_এই যেমন এখন একটা আমাদের উপর এসে 
পড়েছে সেগুলিকে আমি সানন্দে বরণ করে নিতে পারিনা । আমি 
এত বড় তত্বচ্জানী বা এতবড় ভণ্ড নই যে, বলব আমি সকল প্রকার 
ঘঃখ-কষ্টই আমার সমস্ত হৃদয় দিয়ে বরণ করে নিতে পারি । সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও ভেবে দেখতে হয় যে, কতকগুলি এমন হতভাগ্যও 
আছে-_হয়ত তারা সত্য সত্যই ভাগ্যবান-_যারা সকল রকম ছুঃখ 
কষ্ট ভোগ করবার জন্যই যেন নির্দিষ্ট আছে। বেশী কম যাই হোক, 
যদি কাউকে পাত্রভরে ছুঃখ পান করতে হয় তাহলে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিয়ে পান করা ভাল। এমনি একটা আত্ম- 
নিবেদন বা আত্মসমর্পণের ভার চীনের প্রাচীরের মত অৃষ্টের সমস্ত 
আঘাত একেবারে ব্যর্থ করে দিতে নাও পারে। কিন্তু এতে 
নিশ্চয়ই আমাদের স্বাভাবিক সহিষ্ণুতার শক্তি অনেকখানি বাড়িয়ে 
তোলে । 7210:710 [২9356]] যখন বলছেন যে, জীবনে এমন সমস্ত 
ট্রাজেডি আছে যার হাত থেকে মানুষ নিষ্কৃতিই পেতে চায়, তখন 
ত তিনি খাঁটা সংসারী লোকের অভিমতই প্রকাশ করেছেন এবং 
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আমার বিশ্বাস যে কেবল নিফলঙ্ক সাধু ব্যক্তি অথবা সাধুত্বের ভাণ 
করে যে ভণ্ড, সেই এ কথার প্রতিবাদ করবে। 

যারা ভাবুক বা! তত্রজ্ঞানী নয় তাদের যন্ত্রণাটা সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন 
মনে করাটা! হয়ত তোমার ঠিক হচ্ছে না। তত্বজ্ঞানহীনদের 
(25568000017 0£ 1০০ থেকে আমি তাদের তত্বজ্ঞানহীনই 
বলি) নিজেদেরও একটা 106811577 আছে। তারা যাকে পুজার 
সামগ্রী মনে করে শ্রদ্ধা করে ও ভালবাসে নান। প্রকার ছঃখ যন্ত্রণার 
সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময় সেই ভালবাসার উৎস হতেই তারা সাহস 
€ ভরসা পায়। এখানে আমার সঙ্গে যারা কারা যন্ণা ভোগ 
করছে, তাদের মধো এমন অনেক আছে যারা ভাবুক বা দার্শনিক 
নয়, তবুও তারা শান্তভাবে যন্ত্রণা ভোগ করে এবং বীরের মত সহ্য 
করে। 7[501010109] অর্থে তারা দার্শনিক না হতে পারে, কিন্ত 
তাদের আমি সম্পূর্ণরূপে ভাব-বিবজ্জিত মনে করতে পারিনা । সম্ভবতঃ 
জগতের সবব্ত্র যারা কম্মী তাদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ একথা খাটে । 

সাধারণের মনে একটা ধারণা, আছে যে, অপরাধীদের যখন 
ফাসিকাঠে নিয়ে বাঁওয়া হয় তখন তাদের একটা জায়বিক দৌবল্য 
আসে এবং যারা কোন “মহৎ উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য প্রাণ দেয় তারাই 
শুধু বীরের নত মরতে পারে । এ ধারণাটা ঠিক নয়। এ সম্বন্ধে 
আমি কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছি এবং এই সিদ্ধান্তে পৌছেছি যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাধারণ অপরাধীরা সাহসের সহিত প্রাণ দের, 
এবং ফাসির দড়ি তাদের গলায় বসাবার আগে ভগবানের পায়েই 
আত্মনিবেদন করে । একেবারে ভেঙ্গে মুস্ড়ে পড়তে বড় একটা 
দেখা যায় না। একবার এক কারাধ্যক্ষ আমাকে বলেছিলেন যে 
একজন ফাপির কয়েদী তার কাছে স্বীকার করেছিল যে, সে একজনকে 
হত্যা করেছিল। সে তার কাজের জন্যে অন্রতপ্ত কি না জিজ্ঞাস৷ 
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করায় সে বলেছিল যে, তার মোটেই অনুতাপ হয়নি, কারণ হত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে তার ন্তাষ্য অনুযোগ ছিল। তারপর সে বীরদর্পে 
ফাসিকাঠে উঠেছিল এবং প্রাণ দিয়েছিল, কিন্তু একটা পেশীর 
সঙ্কোচনও তার বুঝতে পারা যায়নি । 

অপরাধীদের মনস্তত্ব আলোচন। করে আমার চোখ ফুটে গেছে। 
আমার মনে হয়, মোটের উপর তাদের প্রতি যথেষ্ট অবিচার করা 
হয়। সেবারে অর্থাৎ ১৯২২ সালে যখন আমি জেলে ছিলাম, তখন 
একটা কয়েদী আমাদের %৪17-এ ভূত্যের কাজ করত। সে সময়ে 
আমি মহাপ্রাণ দেশবন্ধুর সহিত এক কারাপ্রাঙ্গণে একই ঘরে বাস 
করতাম । দেশবন্ধুর প্রাণটা ছিল খুবই কোমল, তাই সহজেই এই 
কয়েদীর দিকে তিনি কেমন আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । সে একটা 
পুরান পাপী, আটবার তার সাজা হয়। কিন্তু সেও কেমন নিজের 
অজ্ঞাতসারেই দেশবন্ধুর প্রতি অন্ুরক্ত হয়ে পড়ে এবং আশ্ধ্য রকমের 
শক্তির পরিচয় দেয়। কারামুক্তির সময় দেশবন্ধু তাকে বলেছিলেন 
যে, জেল থেকে মুক্তি পেলে সে যেন বরাবর তার কাছে যায় আর 
তার পুরানো সহকারীদের ছায়া না মাড়ার। কয়েদীটি রাজী 
হয়েছিল ও কথামত কাজও করেছিল । তুমি শুনলে আশ্চধ্য হবে 
যে, যে ব্যক্তি এক সময়ে পুরানো দাগী ছিল, সে এখন উপরোক্ত 
ঘটনার পর থেকে তার বাড়ীতে বাস করছে এবং মাঝে মাঝে 
অভদ্র মেজাজ তার দেখা দিলেও মে যে এখন শুধু অন্য মানুষ তাহা 
নয়, অধিকন্ত বেশ সরল ভাবেই জীবন কাটাচ্ছে, এবং আজ এই ক্ষতি 
যাদের সবচেয়ে বেশী বেজেছে তাদের মধ্যে সেও একজন । অনেকে 
বলেন যে, মানুষের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ ঘটন! দিয়ে তার মহত্বের 
বিচার করা উচিত--একথা যদি সত্য হয় তবে তার দেশের কাজের 
দিকটা বাদ দিলেও স্বর্গীয় দেশবন্ধু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। 
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আমি আমার আসল বক্তব্য থেকে অনেক দূরে এসে পড়েছি, এবং 
এখন আমার থাম! উচিত। তোমার চিঠির জবাব লেখা এখনও শেষ 
করতে পারলাম না, কিন্তু আজকের ডাক ধরতে গেলে আমাকে 
এইখানেই শেষ করতে হয়। আমি জানি তুমি আমার খবর পাবার 
জন্যে উদ্বিগ্ন থাকবে, সুতরাং আজকের ডাক ধরতেই হবে । পরের 
পত্রে আরও খবর লিখব । 


ইতি-_- 


( ইংরাজী হইতে অনুগত ) 


৬৮" 
শ্রযুক্তা বাসন্তী দেবীকে লিখিত 

শ্রীচরণেষু মা; 

আজ আপনার এই ঘোর বিপদের দিনে আমরা কয়েকজন প্রবাসী 
কারারুদ্ধ বাঙ্গালী আপনার নিকট সান্ধনার বাঁণী প্রেরণ করিতেছি, 
যে বিপদ আজ আপনাকে অভিভূত করিয়াছে তদপেক্ষা মহান বিপদ 
কোন মহিলার জীবনে ঘটিতে পারে না। যে শোক আজ আপনার 
হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়াছে, তদপেক্ষা গভীর শোক কোনও হিন্দু নারীর 
জীবনে কল্পনা করা যায় না, কিন্তু আমাদের ছূর্ভাগ্য এই যে আপনার 
এই 'ছুর্দিনে আমরা আপনার এবং আপনার পরিবারবর্গের পার্খে 
আসিয়া দাড়াইতে পারিলাম না। বিপদের ঘন কুজ্মটিকায় শোকের 
রুদ্ধ ছুয়ার ভেদ করিয়া আমাদের হৃদয়ের বাণী যদি আপনার 
চরণে পৌছায় তাহ হইলে আমর! ধন্য হইব । 
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যিনি গিয়াছেন তিনি আমাদেরও খুব আপনার জন ছিলেন । 
আজ আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকল ভারতবাসীই কাদিতেছে__কিস্ত সব 
চেয়ে বেশী কীঁদিতেছে বাংলার তরুণ সম্প্রদায় । 

তাহার আত্মীয়-স্বজন__তাহার বালা, কৈশোর, যৌবন ও প্রৌঢের 
বন্ধুরা আজ তাহার জন্য কাঁদিতেছেন। সাহিত্য ও কল! জগতের 
মহারথীরা- এমন কি সকল ন্দেত্রের ভাবুক সম্প্রদায়_আজ তাহার 
জন্য অশ্রুপাতি করিতেছেন । অভাগা তথাকথিত অস্পশ্য জাতির৷ 
আজ তাহার জন্য রোদন করিতেছে । যাহাদের জন্য তিনি তাহার 
সঞ্চিত ধন ও যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি মুক্তহস্তে বিতরণ করিয়া 
গিয়াছেন-যাঁহাদের সেবার জন্য তিনি তাহার প্রাণ, মান, স্বাস্থা ও 
আয়ু উৎসর্গ করিয়া! গিয়াছেন__সেই দেশবাসীরা আজ তাহার শোকে 
অবসন্ন । কিন্তু বাঙ্গলার যে সব তরুণ প্রাণ তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনের 
যংকিঞ্চিং সম্পদ উৎসর্গ করিয়া তাহার উদ্ধৃত পতাকার তলে সমবেত 
হইয়াছিল _যাহার! স্বখে ছুঃখে আধারে আলোয় তাহার আদেশ 
বাণী অন্ুলরণ করিরাছে-_সংশ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া যাহারা কখনও 
বিজয়-গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়াছে কখনও বাঁ কারার শুঙ্খলে জাবদ্ধ 
হইয়াছে__নরাশ্যের রজনীতে অথবা সফলতার প্রভাতে যাহারা 
কখনও তাহার পার্খ ছাড়ে নাই-বহাহারা তাহার মধ্যে পিতা, সখা 
ও গুরুর অপু সমাবেশ পাইয়াছিল-_-আজ সেই সব তরুণ প্রাণের 
অবস্থা কি কথায় বর্ণনা করা যায়? 

দেশবন্ধু গিয়ছেন। যশোরশ্মিনপ্ডিত পুর্ণরবির ন্যায় তিনি 
জীবন মধ্যাঙ্ছেই অস্ত গিরাছেন। সিদ্ধিদাতার বরপুত্র তিনি বিজয় 
মুকুট পরিয়াই ভারতের বিশাল কর্মক্ষেত্র হইতে দিব্যলোকে যাত্রা 
করিয়াছেন । অত্যন্ত ত্যাগের মধ্য দিয়া তিনি আজ অমৃতত্ব লাভ 
করিয়াছেন। কিন্তু আজ আমাদের বাহিরে তিমির, অন্তরে শূন্যতা | 
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যতদূর দৃ্টি যায় কেবল মেঘের পর মেঘ জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে ; 
সে তিমির প্রাচীরের মধ্যে আলোক প্রবেশের তিলার্ধ স্থানও নাই । 

আর একদিনের কথা মনে পড়ে-_যেদিন বাঙ্গলার আকাশ ঘন 
ঘটায় আচ্ছন্ন, বাঙ্গলার বীর-কেশরী কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত । সেদিন 
নৈরাশ্টের আধার ভেদ করিয়া এক অপুর্ব মোহনীয় মুক্তি 
বরাভয়হস্তা মহাশক্তিরূপে বাঙলার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল । 
সেদিন বাঙ্গালী আপনার স্বরূপ চিনিয়াছিল ; সেদিন বাঙ্গালী 
আপনাকে শুধু দেশনায়িকা নয়__দেশমাতৃকার আসনে বসাইয়াছিল। 
সেই গৌরবের, সেই আনন্দের, সেই উন্মাদনার দিন বাঙ্গলা ভুলে নাই, 
ভুলিতে পারেনা । সেদিন বাঙ্গালী আপনাকে যে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
মানের সিংহাসনে বসাইয়াছিল, আজও বাঙ্গালীর হৃদয়ে আপনার 
সেই সিংহাসন অটুট রহিয়াছে । সেদিন হইতে আপনি শুধু 
চিররঞ্জন মাতা নন, আপনি বঙ্গমাতা । 

তাই বলি আমাদের এই বিপদের দিনে আপনিই আমাদের শক্তি 
সাহস ও সান্তন। দিন, যে" নিবিড় নৈরাশ্ঠের ঘনান্ধকারে আজ সমগ্র 
দেশ নিমগ্নর-যে বিষাদ ও হাহাকারে আজ সোনার বাঙ্গলা শ্মশান 
প্রায়_-ভার মধ্যে, নূতন আলোক বিকিরণ, নব শক্তির উন্মেষ ও 
নূতন উৎসাহ সঞ্চার_ আপনি ভিন্ন আর কে করিতে পারে? যে 
আহ্বানে আপনি একদিন বাঙ্গালীর শিরায় শিরায় নব জীবন 
সঞ্চার করিয়াছিলেন, সেই আহ্বানে আপনি আর একবার বাঙ্গালীকে 
জাগান। যে মন্ত্রবলে আপনি একদিন বাঙ্গলার ঘরে ঘরে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন-_-সেই মন্ত্র লইয়া, মহাশক্তিবূপে, আপনি আর 
একবার আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হউন। মুতূর্তের মধ্যে অবসাদ 
ঘুচিবে__প্রাণে নৃতন প্রেরণা, নূতন উদ্যম, নূতন উৎসাহ আসিবে 
আশার অরুণ রাগে রঞ্জিত হইয়া দশদিক আবার সুখে হাসিয়া 
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উঠিবে। বাঙ্গলার সকল তরুণ-প্রাণ আপনার চরণে ভক্তির অর্থ্য 
অর্পণ করিবে; আপনার আশীষ লভিয়া কর্মক্ষেত্রে জয়যুক্ত হইবে 
এবং অজ্জিত জয়মাল্য আপনাকে ভূষিত করিয়া গাহিবে 

“বন্দে মাতরম্ঠ । 


ইতি__ 
আপনার সেবকবুন্দ 


শ্রীসত্যেন্্রন্দ্র মিত্র 
শ্রীবিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
প্রীজীবনলাল চট্টোপাধ্যায় 
প্রীমদনমোহন ভৌমিক 
শ্রীস্থরেক্্রমোহন ঘোষ 
শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
শ্রীস্ভাষচন্দ্র বস্থু 
শ্রীহরিকুমার চক্রবস্তী 


ম্যাণ্ডেলে সেন্ট ল জেল 
ইং ৬৭২৫ 
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শুভরিচরণ বাগচীকে লিখিত পত্রাংশ 


মান্দালয় জেল 
৩-২-১৫ 


তোমার তিনখানা পত্র আমি যথা সময়ে পাইয়াছি। উত্তর 
দিবার স্থুযোগ পাই নাই; তা ছাড়া শরীর ভাল নাই । কোনও 
প্রকার কাজ করিতে (এমন কি লেখা পড়া করিতে ) মন লাগে না। 
পুবেরব মাত্র ছুইখানি পত্র সপ্তাহে লিখিতে পারিতাম-__এখন একখান। 
লিখিতে পারি । ফলে ড্ুতিন মাসের চিঠি জনা হইয়া থাকে- উত্তর 
দিবার সুযোগ পাই না বলিয়া । 

১০০171 ১০৮০০ বিভাগের প্রধান উদ্দেশ্য গরীবকে সাহায্য 
করিয়।৷ তাহার দ্বার কাজ করানো,শুধু দান করা 072817১০0 
01)901-র উদ্দেশ্য হইতে পারেনা । প্রতিদান না দিলে দান 
গ্রহণ কর! আত্মসন্ম।নের পক্ষে হানিকর__এই ভাবটা গরীব সাহায্য 
প্রার্থীদের মনে জাগান উচিত। সুতরাং যদি কেহ সাহায্য গ্রহণ 
করিয়া কাজ করিতে প্রস্তৃত না হয়-_-তবে তাহার সাহাধ্য বন্ধ কর 
ভাল। তবে এক্ষেত্রে ছু একটি কথা বিবেচনা করা উচিত__ 

(১) যে সাহাধা গ্রহণ করে তার কাঁজ করিবার অবসর থাক! 
উচিত। অর্থাৎ ফদি কোনও বিধব! সাহায্য গ্রহণ করে এবং 
গৃহস্থালী কাজ করিয়া তাহার যদি অন্ত কাজ করিবার অবসর না 
থাফে তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে কাজ করাইবার জন্য জিদ করা উচিত 
নয়। আমাদের শুধু দেখা চাই যে, সাহায্য গ্রহণ করিয়া কেহ 
আলস্তে সময় কাটাইতেছে কি না। এই জন্য 11350007 বা 
স্থানীয় তদন্ত করিয়া সংবাদ লওয়া। উচিত। সময় ব সামর্য থাক 
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সত্বেও যাহারা কাজ করেনা তাহাদের সাহায্য করিয়া আলস্তের 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 

(২) বাহাদের শারীরিক সামর্থা নাই ও যাহাদের সংসারে অন্য 
কোন কাধ্যক্ষম লোক নাই তাহাদের কাজ করাইবার জন্য জিদ 
করা উচিত নয়৷ 

(৩) কাজ করাইতে হইলে ৬৪1০৮ 0 01)09102 থাকা 
চাই; কারণ সব লোকের দ্বারা সব রকম কাজ হয় না। আগে 
সহজ কাজ লইয়া আরন্ত করিবে, যেমন পুরাতন খবরের কাগজ দিয়া 
ঠোডী প্রস্তুত করান__তারপর কঠিন কাজ শিখাইবে | 

(3) যাহাদের কাজ করাতে চাও তাহাদের কাজ শিখাইবার 
বাবস্থা করা চাই। অনেক কাজ আছে যাহা মানতষে ভয় করে 
না শেখা পধ্যন্ত সে ক্ষেত্রে প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! কাজ 
করিতে রাজী হইবে না, কিন্তু একবার কাজ শিখিলে তাহারা 
ক্রমশঃ কাজে মন দিবে। 

আমরা ভিক্ষকের জাতে পরিণত হইয়াছি, সুতরাং ভিক্ষুকের 
মনোভাব একদিনে পরিবন্তিত হইবে না । যদি তোমরা আশ! কর 
যে, একদিনে ভিক্ষুকের প্রবৃত্তি বদলাইবে তাহা হইলে তোমর৷ 
হতাশ হহবে । ১০০1৪] 5০1:৮1০০-এ অসীম ধৈধ্য দরকার । 

মোটের উপর তোমাদের কাজের প্রোগ্রাম এই-া2-096৩- 
[1919 (যেমন খবরের কাগজ, তুলা অথবা বিনুক) তোমরা যৌগাইবে, 
যাহারা সাহায্য গ্রহণ করে তাহারা সাহাষ্যের বিনিময়ে 0৪৬ 
[09065119]5 হইতে জিনিষ প্রস্তত করিয়া দিবে । লে জিনিষগুলি 
বিক্রয় করিবার ভার তোমাদের এবং সেই উদ্দেশ্যে ভিন্ন ভিন্ন 


দৌকানের সঙ্গে তোমাদের বন্দোবস্ত করা উচিত যাহাতে তোমাদের 
জিনিষ তাহারা ক্রয় করিয়া লয়। এই সব জিনিষ তাহারা বিক্রয় 
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করিয়া খরচ খরচা বাদে যে লাভ থাকিবে তাহা হইতে 
সাহায্য দানে (অন্তত আংশিক ভাবে ) খরচ উঠিয়া যাইবে । 
701)110 01791165-র উপর চিরকাল নির্ভর না করিয়া সমিতির 
একটা স্বতন্ত্র আয়ের ব্যবস্থা তোমাদের কর। উচিত। অবশ্য সমস্ত 
ব্যাপারটা সময়সাপেক্ষ ও আয়াস-সাধ্য ৷ 
লাইব্রেরীর জন্য টাক। খরচ করিয়া বই না কিনিয়া 9:০1: এবং 
অন্যান্য ভদ্রলোকেদের নিকট হইতে বই সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিও । 
অনিলবাবুকে বলিও যে, লাইব্রেরীর জন্য 1১81-19201015 
কতকগুলে। বই সংগ্রহ না করিয়া একটা 17726)090 অনুসারে বই 
গ্রহ যেন করেন । অবশ্য বিনা! খরচে যে সব বই পাইবে সেগুলিও 
গ্রহণ করিবে । কিন্তু তথাপি একটা প্রণালী থাকা উচিত। 
সর্বাগ্রে বাঙ্গলা ইংরাজী এবং ইউরোপীয় (900106705] ) 
সাহিত্যের নামকর! বই সংগ্রহ করিবে । তারপর ভারতের ইতিহাস 
ইংলগ্ডের ইতিহাস এবং পৃথিবীর সকল দেশের ইতিহাসের বই সংগ্রহ 
করিবে । তারপর বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তক এবং মহাপুরুষদের 
জীবনী সংগ্রহ করিও । সঙ্গে সঙ্গে অর্থ ও রাজনীতি, কৃষি ও বাণিজ্য 
সম্বন্ধীয় বই সংগ্রহের চেষ্টা করিও । যদি একসঙ্গে সব রকম বই 
সংগ্রহ করিতে পার তাহ! হইলে ভাল হয়। মোট কথা, প্রত্যেক 
বিষয়ের অন্তত কতকগুলি বই রাখা চাই-_যাহাতে যে কোনও 
রুচির লোক আস্মক না কেন সে পড়িবার বই পাইবে । বাজে 
উপন্যাস রাখ্বর প্রয়োজন নাই__-তবে ভাল ভাল উপন্যাস রাখা 
উচিত। অল্পের মধ্যে একটা আদর্শ লাইব্রেরী কর! চাই। 
সঃ নং সু 
দূরদেশে যদি সৃতা কিনিতে হয় তাহা হইলে তোমরা চ752112£ 
0270০ বেশীদিন রাখিতে পারিবে না। যাহাদের সাহায্য করিবে 
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তাহাদের ঘরে এবং সমিতির সভ্যদের ঘরে সুতা উৎপাদনের চেষ্টা 
করা চাই, যদি অন্ততঃ খানিকটা ন্ৃতা ভবানীপুরে কিংবা তার আশে 
পাশে তৈয়ারী না হয় তবে তোমাদের পরিশ্রম ব্যর্থ। আর 
একটি কথা তোমাদের মনে রাখা উচিত । যদি স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
স্ৃতা প্রস্তুত হয়_-তবে জানিবে যে, প্রতিষ্ঠানের প্রতি স্থানীয় 
লোকদের প্রকৃত সহানুভূতি আছে। স্থানীয় সহানুভূতির অভাবে 
কোনও প্রতিষ্ঠান বেশী দিন চলিতে পারে না। 

স্থানীয় লোকদের মধ্যে এমন লোক পাইবে যাহারা সুতা কাটিবে 
অথচ স্তা বিক্রয় করিবে না। তাহাদের স্ৃতায় যদি ধুতি বা শাড়ী 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পার--তবে তাহার! সত কাটিতে পারে । 
পুবরবে অনেক লোক এইভাবে সমিতিতে ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত 
করাইত। এখনকার অবস্থা আমি জানি না, তবে আমার মনে হয় 
যে, সমিতিতে সুতা লইয়! ধুতি শাড়ী প্রস্তুত করিবার একটা ব্যবস্থা 
থাঁকা উচিত। সভ্যদের বাড়ীতে বাড়ীতে যাহাতে স্তৃতা প্রস্তত হয় 
সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখিবে।  ইতি-_ 


5০ 
শ্রীযুক্ত বাসন্তা দেবীকে লিখিত 
171709195 0206:91 0811 
10.7.25. 
মা, 


এতদিন পত্র দিবার চেষ্ঠা করি নাই, কলমে ভাষা আসছিল নাঁ_ 
হাত অবশ হয়ে যাচ্ছিল। প্রথমে যখন খবর কাগজে দেখি-_- তখন 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই । তারপর যখন সমস্ত কাগজে একই কথা 
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দেখলাম-_তখন বাস্তবের কাছে মাথ! নোয়াতে হ'ল। তিনি নিজে 
আমাকে লিখেছিলেন যে ২।৩ মাসের মধ্যে আরোগ্য লাভ করে 
আবার কন্মের মধ্যে বাপ দিবেন । সকলেই আশা করেছিল যে তার 
অসমাপ্ত কাজ তিনি সমাপ্ত করবেনই । কিন্তু এর মধ্যেই বজপাত ! 
বজপাতে লোকের শরীর মন অঞ্পসক্দণের জন্ত অবসন্ন থাকে__কিন্তু 
এ হেন অশনিপাতে অবসন্নতা সহজে দূর হয় নাঁ। 

প্রথম কথা মনে হ'ল-_ আজ আমি বে শ্ুদুর ব্রহ্মদেশে ! হৃদয়ের 
প্রেরণা অনুযায়ী কাজ করবার সুযোগ হইতে বঞ্চিত। এ দুঃখ আমার 
পক্ষে ভোলবার নয়। কারাগুহ-_কারার লৌহকপাট-_কারার 
অসংখ্য গারদগুলি ইহার পুবেবে কখনও এত বিষময় বলিয়া বোধ হয় 
নাই। ইচ্ছা হ'ল টেলিগ্রাম করে প্রাণের একটা কথা অন্ততঃ বলে 
পাঠাই- কিন্তু 00051861019] হয়ে যাবে-এই আশঙ্কায় তাহা 
করলাম না । 

তার সঙ্গে শেষ দেখা হয় আলিপুর জেলে । তখন আমি সংবাদ 
পেয়েছি বে বহরমপুরে বদলি হ'ব। বিদায়ের সময়ে আদি তার 
পায়ের ধুলা নিয়ে কললাম “আপনার সঙ্গে বোধ হয় অনেকদিন 
দেখা হবেনা” । তিনি উত্তরে হেসে বললেন “না আমি তোমাদের 
বেশীদিন জেলে থাকৃতে দিচ্ছি না।” হায়! তখন কি আমি 
জানি যে আমার কথা এত বেশী সত্য হয়ে দাড়াবে অদৃষ্টের কি 
পরিহাস ! 

আমি ৬ই জুনে তার নিকট একখানি পত্র দিই-_সে পত্র কি তিনি 
পেয়েছিলেন? তার শেষ পত্র আমি এইখানেই পাই। সেই 
চিঠি এবং সেই চিঠির ভাবা তাহার ভালবাসার শেষ নিদর্শন | 
আমি সেই চিঠির উত্তরে ৬ই জুনে দাঞজ্জিলিং এর ঠিকানায় 
পত্র দিই। 
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কয়েকদিন হ'ল আপনার নিকট ১৪৮নং ঠিকানায় আমরা সকলে 
মিলে একটা 7017 চিঠি দিয়েছি । সে চিঠি পেলেন কিনা তা' 
জানবার জন্য আমরা একটু উদ্দিগ্ন আছি । আপনার মনের অবস্থা 
যদি সে রকম না হয়_-তা” হ'লে লৌকিকতার দরুণ কোনও উত্তর 
দেবার প্রয়োজন নাই । প্রাপ্তি সংবাদ পেলেই আমাদের যথেষ্ট হবে। 

তার বন্ধু বান্ধব ও :9110%/91: দের মধো কেহ কেহ তাহার 
9191012019.61910 লিখেছেন বা লিখিতেছেন । কিন্তু 81015013010 
লিখবার ক্ষমতা আমাদের নাই । আমরা তার এত নিকটে বাস করেছি 
এবং তাহার প্রাণের গভীরতা ও বিস্তৃতি এতটা অনুভব করেছি যে সেই 
অনুভূতি-জনিত বিহবলতার মধ্যে কিছু লেখা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। 

সান্তনা দিবার ভার ধাদের উপর- আঁশ করি তাহারা সে কর্তব্য 
পালন করেছেন । ভামার কি সান্তনা দিবার শক্তি আছে? আমারই 
যে সান্ত্বনার প্রয়োজন । তাই বলি আপনাকে ভগবানই শক্তি ও 
সান্ত্বনা প্রেরণ করুন । 

ভোম্বলকে পত্র দিয়েছিলাম__তার উত্তর পেয়েছি । প্রত্যুত্তর 
আগামী সপ্তাহে বিব। 

আঘণি বাহিরে থাকলে আমার সেবার কোনও ফল হত কিনা 
জানিনা । আমার সেবার প্রয়োজন হ'ত কিনা তা'ও জানিনা । কিন্তু 
সেবার সুযোগ যে থাকত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । আজ যে 
সেবার সুযোগ আমার নাই-__এই কথা যেন ঘুরে ফিরে মনের মধ্যে 
উদয় হচ্ছে । এবং ব্যর্থ বাসনা ও ততোধিক ব্যর্থ প্রয়াস যেন বারে বারে 
বদ্ধ দ্বয়ারের গায়ে আঘাত খেয়ে ফিরে আসছে । যেখানে মানুষ 
সামর্থ্যহীন- সেখানে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক ভগবানের শরণাপন্ন 
হয়। তাই আমি আবার প্রার্থনা করি তিনিই আপনাকে সাম্তবন! 
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ও শক্তি দিন। আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভক্তির অধ্ধয গ্রহণ করিয়া 
আমায় ধন্য করুন। 


আপনার সেবক 


শ্রীস্ভাষ 
(0০/০ 1.]1.03. [3১ 0শশ) 
[3১715510110 [২0৬আ, 


08100609. ) 
1৬05 0০. 1২, 10953 
2১173210919. 1২০৪0, 
0০9100609. 
৭১ 
বিভাবতী বসকে লিখিত 
শ্রীশ্রীতর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
৭1৮1২ ৫ 
পুজনীয়া মেজবৌদিদি, 


আমি অনেকদিন হ'ল আপনাকে কোনও পত্র দিই নাই । এ 
সপ্তাহে মেজদাদাকে লেখবার মত কিছু নাই তাই আপনাকে লিখতে 
বসেছি। আপনাকে কাজের সম্বন্ধে লেখবার প্রয়োজন নাই তাই 
ঘরকন্ন সম্বন্ধে লিখব । 

আমাদের শাস্ত্রে একটা কথা আছে-_মধ্বাভাবে গুড়ং দদ্যাৎ। 
অর্থাৎ যেখানে মধুর অভাব, সেখানে গুড় দিয়ে মধুর কাজ সার! উচিত, 
তাই ছোট ছেলেপুলের অভাব এখানে বেরালছান] দিয়ে মেটান হয়। 
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আমি ছোট ছেলে মেয়ে খুব পছন্দ করি কিন্তু বেরালছানা৷ আমার ভাল 
লাগেনা_ বিশেষতঃ যেখানে সব কয়টা বেরালই বদরঙ্গের। তা' 
আমার কথা কেহ শুনতে চায়না । আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বেরাল 
ভালবামে- আর যে সব গরীব কয়েদীরা আমাদের গৃহস্থালীর কাজ 
করে তারাও বেরাল ও বেরালছানাকে আদর করে । এইসব লোকের 
বেরাল 'গ্ীতির ফলে এখানে বেরালের সংখ্যা বেড়েই চলেছে । এখানে 
বেরাল সবচেয়ে ভালবাসে যে লোকটি মেথরের কাঁজ করে-_তাঁকে 
সবাই “ময়লা-লু” বলে, তার আসল নাম “লবানা”। আর ময়লা সাফা 
করে বলে তার নাম সবাই রেখেছে “ময়লালু”__বম্মা ভাষায় “লু” মানে 
“লোক” বা “মানুষ । সে ময়লা সাফ! করে অতএব তার নাম 
“ময়লালু” । “ময়লালু” কথাটা ভাল লাগেনা বলে “মলয়ালু”_তার 
থেকে তার ভাল নান দাড়িয়ে গেছে “মলয়” । আমাদের “মলয়” যখন 
শোয়__তখন তার মাথার কাছে বেরাল, বুকের উপর বেরাল, পায়ের 
কাছে বেরাল। চতুন্দিকে ব্রেরালের পরিবারের দ্বারা পরিবৃত হয়ে সে 
ঘুমোয়। নিজের খাবারের অংশ থেকে সে খাবার বাঁচিয়ে বেরালকে 
খাওয়ায়--আর আমাদের কাছ থেকে ছুধ চেয়ে নিয়ে বেরাল ছানাকে 
হুধ খাওয়ায় । আর মে যখন একবার তু বলেডাক দেয় রাজ্যের 
বেরাল তার কাছে ছুটে আসে । ইতি বেরাল কাহিনী সমাপ্ত । 
আমাদের গৃহস্থালী নেহাৎ ছোট নয়। পরিবারের সংখ্যা ৯ জন। 
তবে বলা বাহুল্য যে সকলেই পুরুব | চাঁকর টাকর নিয়ে মোট ২০জনের 
বেশী বই কম নয়। জেলের মধ্যে আর একটি ক্ষুদ্র জেলে আমরা বাস 
করি। এখানকার লোকেরা কি বাবু কি চাকর- জেলের অন্যান্য 
কয়েদীদের সঙ্গে মিশতে পায়না । আমাদের সংসারের মধ্যে বাবুচণ, 
মশালজী, মেথর, ঝাড়দার ইত্যাদি সবরকম লোক আছে। বসতবাটা 
ছাড়া এই ক্ষুদ্র জেলের মধ্যে রান্নাঘর, পুখুর, খেলবার জন্য টেনিস কোর্ট 
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প্রভৃতি আছে । স্ানের ঘর গত ৬মাস ধরে তৈয়ারী হচ্ছে কবে তৈয়ারী 
শেষ হবে তা শ্রীভগবান ভিন্ন ভার কেউ বোধ হয় বলতে পারে না। 

বুঝতেই পারছেন যে এই বৃহৎ সংসারে সকলেই কয়েদী-__-কেহ 
দণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদী আর কেহ আনার মত বিনাবিচারে সরকারের 
হুকুমে কয়েদী। আপনারা চোর ডাকাতের নাম শুনে বোধ হয় নাক 
সিটকোবেন, কিন্ত এখন জেলের কয়েদীদের উপর আমার আর ঘৃণার 
ভাব নাই | এদের মধো অনেকেই বিপদে পড়ে অথবা বাধা হয়ে 
আন্যায় করে এবং অনেকেই বিনা অপরাধে দণ্ডিত হয় । তাদের মধ্যে 
অনেকেরই হৃদয় আছে এবং ভাল অবস্থয় পড়লে তারা যে ভাল হতে 
পারে এ বিবয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই । 

শানে বলে_গ্িভিণী গ্ৃহং উচ্যতে” অর্থাৎ গুতিণী না থাকলে গৃহ 
নাকি গৃহই নয়। আনাদের এখানে গৃহ আছে কিন্তু গুহিণী নাই । 
গৃহিণীর অভাবে আমাদের একজন ন্যানেজার বাবু নিযুক্ত করা 
হয়েছে- বলা বাহুলা যে ম্যানেজার বাবু আমাদের মত একজন বিনা 
বিচারে কয়েদী। তিনি হিসাব পত্র রাখেন; দৈনিক বাজারের 
ফরজ তৈয়ারী করে দেন এবং গৃহস্থালীর কাজ সম্বন্ধে তিনি সবের সববা, 
আমাদের এই বিশাল সংসার ভার অঙ্গুলি চালনায় চলে । খাওয়া 
পরার জন্য তাকে আমরা দায়ী করি এবং খাওয়া খারাঁপ হলে তাকে 
গালাগালি দিতে ছাড়ি না । আমাদের এই সংসারের নাম রাখা 
হয়েছে-_অমুক বাবুর হোটেল । 

এখানকার খাওয়া দাওয়া সাধারণতঃ মন্দ নয়-__তবে আজ. 
কয়েকদিন হ'ল খাওয়। দাওয়ার ব্যাপার নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গোল 
বেঁধেছে । ব্যাপারটা কতদূর গড়াবে তা এখন বুঝতে পারছি না। 
বাঙ্গালীর মিষ্টান্ন বাদে এখানে জিনিষপত্র মন্দ পাওয়া যায় না - তবে 
জিনিষপত্রের দান বড় বেশী। ম্যানেজার বাবুর কৃপায় এখানে 
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আমাদের উঠানের এককোণে মুরগীশাল1 খোলা হয়েছে _ সেই ঘরের 
মধ্যে কতকগুলি মোরগ ও মুরগী স্থান পেয়েছে । সকাল সন্ধ্য। এই 
সব পক্ষবিশিষ্ট জীবের “কর কৌ” শব্দে আমি অস্থির হয়ে উঠি__ 
কিন্ত এই মধুর রব না শুনলে গ্যানেজার বাবুর নাকি ঘুম হয়না । 


উঠানের মধো একটা ভোট পুখুর আডে। তাতে আমাদের 
নাক পধ্যন্ত জল ধরে । সেই পুকুরের জল পরিক্ষার থাকলে আমরা 
লম্ফ বঝম্ক করে, একটু সাঁতার কাটবার চেষ্টা করি । অবশ্য যেখানে 
ডোববার ভয় নাই সেখানে সাতার ভাল হয় না। কিন্ত আমি 
গোড়ায় বলেছি মধুর মভাবে লোকে গুড় খায়_জানরাণ্ড নদীর 
অভাবে বড় চৌবাচ্চায় স1তার দিয়ে মনকে প্রবোধ দিই । 

নানেজার বাবুব চেষ্টায় এই উঠানের মধ্যে কতকগুলি ফুলের গাছ 
লাগান হয়েছে । তবে তার মপো গন্ধহীন সুধ্যমুখা ফুলই বেশী, এ 
রাজ্যে সুগন্ধি ফুল পাওয়া সহজ নয় । জানি না এটা দেশের গুণ কি 
জেলের গুণ । জেলের মধো যে সব রজনীগন্ধা ফুল ফোটে সেগুলোর 
ন্গন্ধি নাই বলে মনে হয় । 

আমার কাহিনী আজ এখানেই অননাপ্ত রাখতে হবে-তা না হলে 
এ সপ্তাহের ডাক যাবে না। কাহিনী সকলকে পড়ে শোনাবেন : 
মেজদাদাকেও। আমি প্রত্যেক সপ্াতে বাড়ীতে পত্র দিই । যদি 
কোনও সপ্তাতে আমার পত্র না পান তবে এখানকার স্ুপারিণ্টয।গুণ্টকে 
পত্র বা টেলিগ্রাম দিয়ে আমার খবর নেবেন । 

আপনারা সকলে কেমন আছেন_এবং আমার কাহিনী ভাল 
লাগল কিনা জানাবেন। বদি ভাল লাগে তা হলে আমি আরও 
লিখতে পারি । আমার প্রণাম জানবেন | 

ইতি 
সুভাষ 
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৭২. 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


মান্দালয় জেল 
১২৮২৫ 


আদ্ধাস্পদেযু 

'মাসিক বস্মতী'তে আপনার “স্মৃতি কথা” তিনবার পড়লুম-_-বড় 
সন্দর লাগল । মনু্য-চরিত্রে আপনার গভীর অস্তদৃ্টি ; দেশবন্ধুর 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় ও আত্মীয়তা এবং ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনার অপূর্ব 
বিশ্রেষণ ক'রে রস ও সত্য উদ্ধার করবার ক্ষমতা__-এই উপকরণের 
দ্বারাই আপনি এত সুন্দর জিনিষ স্গ্ি করতে পেরেছেন । 

যাহারা তার অন্তরঙ্গ ছিল তাদের মনের মধ্যে কতকগুলি গোপন 
ব্যথা রয়ে গেল। আপনি সে গোপন ব্যথার মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করে শুধু যে সত্য প্রকাশ করবার সহায়তা করেছেন তা” নয় আপনি 
আমাদের মনের বোঝাটাও হাল্‌্ক! করেছেন । বাস্তবিক “পরাধীন 
দেশের সবচেয়ে বড় অভিশাপ এই ে, মুক্তি-সংগ্রামে বিদেশীয়দের 
অপেক্ষা দেশের লোকদের সঙ্গেই মানুষকে লড়াই করতে হর বেশী ।” 
এই উক্তির নিষ্ঠুর সত্যতা -_তার অনুগ্রহ, কন্মারা হাড়ে হাড়ে বুঝেছে 
এবং এখনও বুঝছে | 

আপনার সমস্ত লেখার মধ্যে এই কথাগুলি আমার সবচেয়ে ভাল 
লাগল-_-“একান্ত প্রিয়, একান্ত আপনার জনের জন্য মানুষের বুকের 
মধ্যে যেমন জ্বালা করিতে থাকে__এ সেই । আজ আমরা যাহারা 
তাহার আশে পাশে ছিলাম, আমাদের ভয়ানক দুঃখ জানাউবার ভাষাও 
নাই ; পরের কাছে জানাইতে ভালোও লাগে না।” বাস্তবিক, হৃদয়ের 
নিগৃঢ কথা পরের কাছে কি সহজে বলা যায়? তারা উপহাস করলে 
হয় তো সে উপহাস সহা করা যায়। কিন্তু তারা যদি রসবোধ ন। 
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করতে পারে তা” হলে অসহ্া বোধ হয়, মনে হয়, “অরসিকেষু রস- 
নিবেদনং শিরসি মা লিখ” । আমাদের অন্তরের কথা, অন্তরঙ্গ ভিন্ন 
আর কে বুঝতে পারে ? 

আর একটি কথা আপনি লিখেছেন_যা আমার খুব ভাল 
লেগেছে ।....আমরা করিতাম দেশবন্ধুর কাজ” । প্রকৃতপক্ষে আমি 
এমন অনেককে জানি ধারা তার মতে বিশ্বীন করতেন না কিন্তু বোধ 
হয় তার বিশাল হৃদয়ের মোহনীয় আকর্ষণে তার জন্য তারা কাজ না 
করেও পারতেন নাঁ। আর তিনিও মত নিধিবশেষে সকলকে ভাঁল- 
বাসতে পারতেন । সমাজের প্রচলিত মাপকাঠি দিয়ে আমি তাকে 
মন্তষ্য চরিত্র বিচার করতে দেখিনি । মানুষের ভালমন্দ স্বীকার করে 
নিয়েই যে তাকে ভালবাসা উচিত__এই কথায় তিনি বিশ্বাস করতেন 
এবং এই বিশ্বাসের উপর তার জীবনের ভিত্তি । 

অনেকে মনে করে যে, আমরা অন্ধের মত তাকে অনুসরণ করতুম | 
কিন্ত তার প্রধান চেলাদের সঙ্গে ছিল তার সবচেয়ে ঝগড়া । নিজের 
কথা বলিতে পারি যে, অসংখ্য বিষয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া হ্ত। কিন্তু 
আনি জানতুম যে, যত ঝগড়া করিনা কেন-_ আমার ভক্তি ও নিষ্ঠা 
অটুট থাকবে--আর তার ভালবাসা থেকে আমি কখনও বঞ্চিত হ'ব 
না। তিনিও বিশ্বাস করতেন যে, যত ঝড় ঝঞ্ধা আস্থকনা কেন-_ 
তিনি আমাকে পাবেন তার পদতলে । আমাদের সকল ঝগড়ার 
মিটমাট হ'তো। মা'র (বাসন্তী দেবীর ) মধ্যস্থতায় । কিন্তু হায় “রাগ 
করিবার, অভিমান করিবার জায়গাও আজ আমাদের ঘুচে গেছে ।” 

আপনি এক জায়গায় লিখেছেন__-“লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে 
একখান কাগজ নাই, অতি ছোট যাহারা তাহারাও গালি-গালাজ না 
করিয়। কথা কহে না, দেশবন্ধুর সেকি অবস্থা!” সেদিনকার কথা 
এখনও আমার মনে স্পষ্ট অন্কিত আছে । আমরা যখন গয়া কংগ্রেসের 
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পর কলিকাতায় ফিরি-_তখন নানা প্রকার অসত্যে এবং অদ্ধ সত্যে 
বাঙ্গলার সব খবর কাগজ ভরপুর । আমাদের স্বপক্ষে ত কথা 
বলেই নাই-__এমন কি আমাদের বক্তব্যটিও তাদের কাগজে স্থান 
দিতে চায় নাই। তখন স্বরাজ্য ভাগ্ার প্রায় নিঃশেষ । যখন 
অর্থের খুব গ্রয়োজন তখন অর্থ পাওয়া যায় না। যে বাড়ীতে এক 
সময়ে লোক ধরত না, সেখানে কি বন্ধু, কি শক্র- কাহারও চরণ 
ধুলি আর পড়েনা । কাজেই আমরা! কয়েকটী প্রাণী মিলে আসর 
জমাতুম। পরে যখন সেই বাড়ীর পূর্ণ গৌরব ঘুরে এল-_বাহিরের 
লোক এবং পদপ্রার্থারা যখন এসে আবার সভাস্থল দখল করল-_তখন 
আমরা কাজের কথাও বলবার সময় পাই না। কত পরিশ্রামের 
ফলে, কি রকম হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম ক'রে ভাগ্ডারে অর্থসঞ্চয় হ'ল, 
নিজেদের খবর কাগজ প্রকাশিত হ'ল এবং জন-মত অন্কুল দিকে 
ফেরন হ'ল তা বাহিরের লোক জানে না_ বোধ হয় কোনও দিন 
জানবেও না । কিন্তু এই যচ্ছের যিনি ছিলেন হোতা, খত্বিক, প্রধান 
পুরোহিত, যজ্ঞের পুর্ণ সমাপ্তির আগেই তিনি কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন! ভিতরের আগুন এবং বাহিরের কর্মভার-__এই ছুয়ের চাপে 
তার পাঁথিব দেহ আর সহ্য করতে পারল না| 

অনেকে মনে করেন যে, তার স্বদেশ সেবাত্রতের উদ্দেশ্য ছিল 
দেশমাতৃকার চরণে নিজের সব্বদ্ঘ উৎসর্গ করা । কিন্তু আমি জানি 
তার উদ্দেশ্য ছিল এর চেয়েও মহত্তর। তিনি তার পরিবারকেও 
দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন । এবং অনেকটা 
সফলও হ"য়েছিলেন। ১৯২১ খুঃ ধর-পাকড়ের সময়ে স্থির সঙ্কল্প 
করেছিলেন যে একে একে তার পরিবারের প্রত্যেককে কারাগৃহে 
পাঠাবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেও আসবেন । নিজের ছেলেকে জেলে 
না পাঠালে পরের ছেলেকে তিনি পাঠাতে পারবেন না__-এ রকম 
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বিবেচনা তার আদর্শের দিক থেকে খুব নিয়স্তরের বলে আমার মনে 
হয়। আমর! জানতুম যে, তিনি শীঘ্রই ধরা পড়বেন, তাই আমরা 
বলেছিলুম যে তার গ্রেপ্তারের পৃব্বে তার পুত্রের যাওয়ার 
কোনও প্রয়োজন নাই এবং একজন পুরুষ বর্তমান থাকতে আমরা 
কোনও মহিলাকে যেতে দিব না। অনেকক্ষণ ধরে তর্ক বিতর্ক চলে, 
কোনও সিদ্ধান্ত হয় না আমর! কোনও মতে তার কথা স্বীকার 
করতে পারিনি । শেষে তিনি বলেন, “এটা আমার আদেশ-_-পালন 
করতে হবে ।” তারপর প্রতিবাদ জানিয়ে আমরা সে আদেশ 
শিরোধাধ্য করলুম । 

তার জ্যেষ্ঠা কন্তা বিবাহিতা-_-তার উপর তার অধিকার বা দাবী 
নাই, সেইজন্য তাঁকে পাঠাতে পারলেন না। কনিষ্ঠ কন্যা তখন 
বাঙ্দত্তা_তাকে পাঠান উচিত কিনা-_সে বিষয়ে ভীষণ তর্ক হল, 
তিনি পাঠাতে চাঁন__কন্তারও যাবার অত্যন্ত ইচ্ছা, কিন্তু অন্যান্ত 
সকলের মত-_তীকে পাঠান উচিত নয়। কারণ একেই তিনি অসুস্থ, 
তারপর আবার বাগত্তা_খীঘ্রই বিবাহ হবার কথা। এ ক্ষেত্রে 
দেশবন্ধু সাধারণের মত স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। শেষে সিদ্ধান্ত 
হ'ল সব্ব প্রথমে ভোম্বল যাবে__তারপর বাঁসম্তী দেবী ও উম্মিলা 
দেবী যাবেন--এবং তীর ডাক যে মুহূর্তে আসবে তখনই যাবার জন্য 
তিনি প্রস্তত থাকবেন । 

বাহিরের ঘটনা সকলেই জানে ৷ কিন্তু এই ঘটনার মূলে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে যে ভাব, যে আদর্শ, যে প্রেরণা নিহিত রয়েছে-_তার 
সন্ধান কয়জন রাখে ? তার সাধনা শুধু নিজেকে নয়__ তার সাধনা 
তার সমস্ত পরিবারকে নিয়ে । আমার মনে হয় যে, মহাপুরুষের 
মহত্ব বড ব্ড ঘটনার চেয়ে ছোট ছোট ঘটনার ভিতর দিয়েই বেশী 
ফুটে উঠে। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের বিসুমতী'তে আমি 
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দেশবন্ধুর সহকন্মী ও অনুগত কন্মীদের লেখা সযত্বে পড়লুম । 
অধিকাংশ লেখাই ভাসা ভাসা রকমের এবং কতকগুলো বাঁধা শব্দের 
পুনরুক্তিতেই পরিপূর্ণ, কেবল আপনি একা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার 
বিশ্লেষণের দ্বারা দেশবন্ধুর চরিত্র অস্কিত করবার চেষ্টা করেছেন । তাই 
আপনার লেখা পড়ে যে কতদূর তৃপ্তি হ'লতা বলিতে পারি না1-**-৮ 
দেশবন্ধুর শিষ্য ও সহকম্মীদের কাছ থেকে এর চেয়ে বেশী আশা! 
করেছিলুম । তারা বোধ হয় কিছু না লিখলেই ভাল করতেন। 

সময়ে সময়ে আমি মনে না করে পারি না যে, দেশবন্ধুর অকাল- 
মৃত্যু ও দেহত্যাগের জন্য তার দেশবাসীর! ও তার অন্ুচরবর্গও কতকট। 
দায়ী। তারা যদি তার কাজের বোঝা কতকটা লাঘব করতেন, 
তাহলে বোধ হয় তাকে এতটা পরিশ্রম করে আয়ু শেষ করতে হত 
না। কিন্তু আমাদের এমনই অভ্যাস যে, যাঁকে একবার নেতৃপদে 
বরণ করি, তার উপর এত ভার চাপাই ও তার কাছ থেকে এত বেশী 
দাবী করি যে কোনও মানুষের পক্ষে এত ভার বহন বা এত আশ। 
পূরণ করা সম্ভব নয়। রাজনীতি-সংক্রান্ত সব রকম দায়িত্বের বকল্মা 
নেতার হাতে তুলে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে চাই । 

যাক্‌-কি বলতে আরম্ভ করে কোথায় এসে দীড়িয়েছি। 
আমরা-__শুধু আমর! কেন-__এখানে সকলের অনুরোধ ও ইচ্ছা আপনি 
স্মৃতি কথা” র মত দেশবন্ধু সম্বন্ধে আরও কয়েকটা প্রবন্ধ বা কাহিনী 
লিখুন। আপনার ভাগার এত শীঘ্র শুন্য হতে পারে না, অতএব 
লেখার জন্য উপাদানের অভাব হবে বলে আমি আশঙ্কা করি না। 
আর আপনি ষদি লেখেন, তবে সুদূর মান্দালয় জেলে বসে কয়েকজন 
বাঙ্গালী রাজবন্দী যে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সে রচনা পাঠ ও 
উপভোগ করবে কোনও সন্দেহ নাই। 

আমি বোধ হয় খুব বেশী দিন এখানে থাকব না। কিন্তু খালাস 
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হবার তেমন আকাজ্ষা এখন আর নাই । বাহিরে গেলেই যে শ্মশানের 
শৃন্ততা আমাকে ঘিরে বসবে_-তার কল্পনা করলেই যেন হ্ৃদয়টা 
সন্কৃচিত হ'য়ে পড়ে । এখানে ম্থখে ছুঃখে স্মৃতি ও স্বপ্নের মধ্যে দিন- 
গুলি এক রকম কেটে যাচ্ছে । পিঞ্জরের গরাদের গায়ে আঘাত ক'রে 
যে জ্বালা বোধ হয় সে জালার মধ্যেও যে সুখ পাওয়া যায় না 
তা আমি বলতে পারি না। যাকে ভালবাসি-ধাকে অন্তরের সহিত 
ভালবাসার ফলে আমি আজ এখানে_ তীকে বাস্তবিক ভালবাসি-_ 
এই অন্ুভূতিটা সেই জ্বালার মধ্যেই পাওয়া যায়। তাই বোধ হয়, 
বদ্ধ দ্ুয়ারের গরাদের গায়ে আছাড খেয়ে হৃদয়ট। ক্ষতবিক্ষত হলেও__ 
তার মধ্যে একটা স্থুখ, একটা শান্তি-_একটা তৃপ্তি পাওয়া যায়। 
বাহিরের হতাশা, বাহিরের শুন্যতা এবং বাহিরের দায়িত্ব_এখন আর 
মন যেন চার না। 

এখানে না এলে বোধ হয় বুঝতুম না সোনার বাঙ্গলাকে কত 
ভালবাসি । আমার স্মূর সময়ে মনে হয়, বোধ হয় রবিবাবু কারা রুদ্ধ 
অবস্থা! কল্পনা! করে লিখেছেন_* 

“সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি । 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী |” 

যখন ক্ষণেকের তরে বাঙ্গলার বিচিত্ররূপ মানস-চক্ষের সম্মুখে 
ভেসে উঠে__তখন মনে হয় এই অনুভূতির জন্য অন্ততঃ এত কষ্ট করে 
মান্দালয় আসা সার্থক হয়েছে । কে আগে জানত- বাঙ্গলার মাটি, 
বাঙ্গলার জল- বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস-_এত মাধুরী 
আপনার মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে । ৰ 

কেন এ পত্র লিখে ফেল্লুম জানি না। আপনাকে পত্র দিব এ কথ 
আগে কখনও মনে আসেনি । তবে আপনার লেখা পড়ে কতকগুলে। 
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কথা মনে আসতে লিপিবদ্ধ করলুম। যখন লিখে ফেলেছি--তখন 
পাঠিয়ে দেওয়। বাঞ্ছনীয় । আপনি আমাদের সকলের প্রণাম গ্রহণ 
করিবেন । পত্রের উত্তর ইচ্ছা হয় দেবেন । তবে উত্তর দাবী করবার 
মত ভরস! রাখিনা, যদি উত্তর দেন এই আশায় ঠিকানা দিলুম-_- 
0/0 1.1,09. 173,১01). 
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বিভাবতী বস্থকে লিখিত 


শ্রীশ্রীহূর্গ সহায় 


মান্দালয় জেল 
১১।৯২৫ 


পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার চিঠি পেয়ে যার পর নাই আনন্দিত হয়েছি । আমার 
চিঠি পড়ে আপনারা যে রস উপভোগ করেছেন তা” জেনে নুখী 
হয়েছি-_কারণ মধ্যে ২ আশঙ্কা হয়যে হয়তো জেলে থাকতে 
থাকতে জীবনের সব রস শুকিয়ে যাবে । শাস্ত্রে বলে “রসো। বে সঃ” 
অর্থাৎ ভগবান না কি রসময় । সুতরাং রস যে লোক হারিয়েছে 
সে যে জীবনের সার বস্ত-_আনন্দ- হারিয়েছে সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই-_তার জীবন তখন ব্যর্থ, নিরানন্দ ও ছুঃখময়। আমার 
চিঠি পড়ে আপনারা যদি আনন্দ পান, তাহলে বুঝতে পারব যে 
আমি আনন্দ দিবাঁর ক্ষমতা এখনও হারাই নাই। পৃথিবীর বড় 
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বড় লোকেরা- যেমন দ্েশবন্ধু, রবি ঠাকুর ইত্যাদি-_অনেক বয়স 
পর্যন্ত, এমন কি জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত- আনন্দ ও ক্ফুপ্তি হারান 
না। সে আদর্শ আমাদের পক্ষে অনুকরণীয় | 

যাক-_বন্ৃতা রেখে এখন গল্প করি। এখানে এমন একটা 
ঘটনা ঘটে গেছে যা শুনলে আপনারা মনে করবেন বুঝি নাটক 
অথবা উপন্তাসের কথা বলছি । আমাদের মলয় হঠাৎ খালান পেয়ে 
বাড়ী চলে গেছে। তার সাত বৎসর মেরাদ হয়েছিল এবং প্রীয় 
সাড়ে তিন বৎসর মেয়াদ সে ভোগ করেছিল। গভর্ণমেন্টের নৃতন 
নিয়ম অন্তসারে যাদের বেশী মেয়াদ হয়, তাদের মেয়াদের অদ্ধেকটা-*** 
ভেগ হয়ে গেলে, তারা খালাস পেতে পারে । সে নিয়মানুসারে 
হঠাৎ একদিন খবর এলো যে মলয় কালই খালাস পাবে। যার 
তিন ব্তসর মেয়াদ বাকী আছে, সে যদি হঠাৎ খবর পায় কালই 
খালাস পাবে, তবে তার মনের অবস্থা কি রকম হবে তা হয় তো 
কল্পন৷ করতে পারেন। বহুদিন যাদের দেখে নাই, বহুদিন যাদের 
খবর পায় নাই, বহুকাল যাদের দেখ পাবার আশা ছিল না-_হঠাৎ 
তাদের সব কথা সব স্মৃতি যখন মনের মধ্যে ভেসে ওঠে তখন বোধ 
হয় মানুষের মন আনন্দে বিহ্বল হয়ে পড়ে । আমরা মনে করে- 
ছিলাম যে হঠাৎ খালাসের খবর পেয়ে সে আনন্দে ন্বত্য করবে-_ 
কিন্তু তা যখন করলে না তখন বুঝতে পারলাম যে অত্যন্ত আনন্দের 
চাপে সে একেবারে বিহ্বল হয়ে পড়েছে । মনের অবস্থার কথ 
জিজ্ঞাসা করলে শুধু বলছে “কাউণ্ডে কাউ্ডে” অর্থাৎ “ভাল ভুল” । 

তার খালাসের পুব্বদিনে তাকে কাছে বসিয়ে তার বাড়ীর সব 
খবর জিজ্ঞাসা করলাম । শুনলাম তার দুইটি স্ত্রী, এবং ছুইটি মেঘে 
ও তিনটি ছেলে । এক স্ত্রীর কোন সন্তান হয় নাই । বহুকাল, অর্থাৎ 
প্রায় চারি বংসর, এদের সম্বন্ধে কোনও খবর পায় নাই। তাই 
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খালাসের সময়ে তাদের মঙ্গল সম্বন্ধে অমঙ্গল চিন্তা করে মনটা 
আকুল হয়েছে । তারা সকলে বেঁচে আছে কিনা--তারা কেমন আছে 
এই সব চিন্তা এতদিন এক রকম চাপা ছিল। কিন্তু খালাসের 
সময়ে এই কথা মনে আসতে একদিকে আনন্দ হচ্ছে এবং অপর 
দিকে নান। প্রকার চিন্তা মনের মধ্যে দেখা দিচ্ছে । এই কারণে 
ও খালাসের খবর পেয়েও বেশী আনন্দ করতে পারে নাই । 

তারপর তার বাড়ীর অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করে শুনলাম যে সে 
গ্রাম্য জমিদার কি রাজা । পুরে তারা একেবারে স্বাধীন ছিল এবং 
স্বাধীনতার জন্য বন্মীদের রাজাদের সহিত লড়াই করেছিল । তারপর 
ইংরাজের অধীনে তারা গিয়ে পড়ে। মধ্যে প্রায় সাত বৎসর 
পূর্বে, খাজনা বন্ধ করাতে ইংরাঁজের সহিত তাদের লড়াই হয়। সেই 
লড়াইতে উভয় পক্ষের অনেক লোক মরে । শেষে হার মেনে সে 
পলায়ন করে। প্রায় তিন বংসর লুকিয়ে থাকবার পর তার 
বৈমাত্রেয় ভাই তাকে এবং তার ভাইকে ধরিয়ে দেয়। তাঁর ভায়ের 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হয় এবং তার অর্থাৎ মলয়ের সাত বৎসর মেয়াদ 
হয়। 

তারপর মলয় তাঁর শরীরের অনেকগুলি ক্ষতচিহ্ন দেখাইল সে 
সবগুলি যুদ্ধের সময়ে আঘাতের চিহ্ন । তারপর আমরা বন্মীদেশের 
ইতিহাস শুনে দেখলাম যে তার কথা সত্য বটে। তার খালাসের 
পরও সেই দেশের অন্যান্য কয়েদীদের জিজ্ঞাসা করে জেনেছি 
যে মলয়ের কথা এক বর্ণও মিথ্যা নয়। 

একজন গ্রাম্যরাজাকে আমরা মেথর করে রেখেছি একথ। শুনে 
আমরা লজ্জায় মাঁথা হেট করলাম । শেষে আমরা তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম সে কেন মেথরের কাজ করতে স্বীকার করল। অত্যন্ত 
ছুঃখের সহিত সে বললে-“কি করব- জেলের হুকুম! এখানে 
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কি আর মানুষ আছি--এখাঁনে কুকুর হয়ে গেছি । আবার বাহিরে 
গেলে তখন মানুষ হব ।” 

তার করুণ কাহিনী শুনে আমরা জিজ্ঞাসা করলাম-_ভবিষ্যতে 
সেকি করবে । অনেক চিন্তা করে বললে,_-“এখনও কিছু স্থির 
করতে পারি নাই । আমার বৈমাত্রেয় ভাই আবার শক্রতা আচরণ 
করবে কিনা জানিনা_কারণ আমার অবর্তমানে সেই জমিদারী 
ভোগ করছিল। ভয় হয়- হয় তে। আমার কপালে এখনও অনেক 
হুঃখ আছে ।” 

যাবার সময়ে আমর জিচ্ভাসা করলাম-_বাড়ীতে গিয়ে আমাদের 
কথা ভুলে যাবে কিনা । তখন গদগদ কণ্ঠে বল্লে_ প্বেচে থাকতে 
আপনাদের স্সেহের কথা ভূলবনা--এবং আমার ছেলে ও নাতিদের 
কাছে আপনাদের গল্প করব ।” 

এখন আপনারা বলুন তো যে এ ঘটন! সত্য বলে মনে হয়, 
না উপন্যাসের গল্প বলে মনে হয়? ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে 
যে সত্য ঘটনা অনেক সময়ে গল্পের চেয়েও অলৌকিক বলে বোধ হয়। 
এও তাই । 

বন্মা ভাবা ভালো রকম শিখতে পারি নাই-_তবে সাধারণ কথাবার্তা 
চালাবার মত কিছু কিছু শিখেছি । বন্মাদের মধ্যেও কেহ কেহ 
ইংরাজী বা হিন্দুস্থানী জানে তাদের সাহায্য নিয়ে বন্মা কথা আমর! 
বুঝে থাকি । মোটের উপর একটু অস্ুবিধা হলেও আমরা কোন রকমে 
কাজ চালিয়ে নি। 

টেনিস কোর্টের দরুণ আমরা কতকট৷ ব্যায়াম করতে পারি । 
তা না হ'লে বোধ হয় বাতগ্রস্ত হয়ে বাড়ী ফিরতুম। এমনি তো 
বাতের লক্ষণ দেখা দিয়েছে ব'লে বোধ হয়। পুর্বে আমরা ব্যাড- 
মিন্টন খেলতে পেতাম । ব্যাডমিন্টন আমি চিরকাল মেয়েদের খেলা 
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বলে মনে করতাম এবং সেইজন্য কখনও খেলি নাই । জেলে এসে সব 
উল্টে যায়_তাই আবার শৈশব ফিরে আসে এবং আমরা! ব্যাডমিন্টন 
খেলতে আরম্ভ করি। প্রথমে যে একটু লজ্জা হ'ত না তা বলতে 
পারি, না । তবে শাস্ত্রে বলে যেমধু না পাওয়া গেলে গুড় 
ব্যবহার কর! উচিৎ। তাই অন্য খেলার অভাবে ব্যাডমিন্টন খেলা 
খেলে আশ মেটাতে হ'ত। আমাদের সব সময়ে জেলখানার মধ্যে 
আর একটা ক্ষুদ্দ জেলে বাস করতে হয়__ আমাদের ওয়ার্ডের (৬৪10) 
বাহিরে আর কাহারও সহিত মিশিবার উপায় নাই। অধিকাংশ 
জেলে আমাদের কপালে এরূপ %৪:এ ( ওয়ার্ড) জুটতো-যে কোন 
রকমে ব্যাড মিণ্টন খেলার মত জায়গা করে নেওয়া যায়। এখানে 
একটু জায়গ। বেশী থাকাঁতে টেনিস খেল! সম্ভব হয়েছে। তাতেও 
মুস্কিল এই যে বলগুলি প্রায় দেয়াল পার হয়ে বাইরে গিয়ে পড়ে । 
আর যে গুলি বাইরে যায় ন! সেগুলি দেয়ালের গায়ে আঘাত খেয়ে 
আবার কোর্টের মধ্যে এসে পড়ে । তবুও_-“নেই মামার চেয়ে কানা 


মামা ভাল ।” 
পুখুরের জল বাঁড়বার উপায় নাই । কারণ বাঁড়লেই উপছে নর্দিমা 


দিয়ে ৰেরিয়ে যায় । আর মধ্যে মধ্যে পুখুর খালি করে নূতন জল 
ভরতে হয়। বস্ততঃ চৌবাচ্চা না বলে পুখুর বলবার কোনও কারণ 
নাই । তবে বলে মনকে বোঝান যায় যে পুখুরে স্নান করেছি। 

এখানে ছুর্গাপূজার আয়োজন করা হচ্ছে । আশা করি এখানেই 
মায়ের পূজা করতে পারব। তবে খরচ নিয়ে কর্তৃপক্ষদের সহিত 
ঝগড়া চলছে দেখা যাক কি হয়। পুজার কাপড় এখানে পাঠাতে 
যেন ভুল ন! হয়__বিজয়! দশমী যখন এখানেই কাটবে । 

আমাদের হোটেলে সবই পাওয়া যায়। সেদিন ম্যানেজার বাবু 
আমাদের গরম গরম জিলিগী খাওয়ালেন-_ আর আমরাও ছুহাত তুলে 
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আশীব্বাদ করলাম তিনি যেন চিরকাল জেলেই থাকেন। তার পুর্বে 
রসগোল্লা খাইয়েছিলেন যদিও গোল্লা রসে ভাসছিল তবুও ভিতরে রস 
ছিল না এবং ছুড়ে মারলে রগ ফেটে যাওয়ার আশঙ্কা ছিল। কিন্তু 
আমর সেই লৌহবৎ রসগোল্লা নিশ্চিন্তমনে গলাধঃকরণ করে কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ম্যানেজার বাবুর দীর্থায়ু কামন! করেছিলাম । 

আমরা যখন বাঙ্গালী তখন বাঙ্গালী রকমের রান নিশ্চয় হয়। 
ম্যানেজার বাবু স্থির করেছেন যে জগতে একমাত্র পেঁপেই সত্য--তাই 
ঝোলে ঝালে অন্বলে, তরকারীতে ডালনায়__সব্বত্র পেপে পাওয়া 
যায়। আর যেহেতু আমাদের ম্যানেজার বাবু 1811 ৭০০০০ অর্থাৎ 
আধা ডাক্তার__-তিনি তাই সিদ্ধান্ত করেছেন যে বেশী পরিমাণে পেঁপে 
ভক্ষণ করলে পেটের অবস্থা ভাল থাকবে । চলতি কথায় বলে__ 
“খাওয়ার মধ্যে থোড় বড়ি খাড়া আর খাঁড়া বড়ি থোড়।৮ এখানে 
থোড়ও পাই না আর বড়িও পাই না। তাই বলতে ইচ্ছা করে 
নিরামিষ রান্নার মধ্যে পেঁপে, বেগুন, শাক, বেগুন, পেঁপে । ভাগ্যিস 
পাঠা ও মুরগীটা খাওয়ার অভাঁস ছিল তাই ম্যানেজারের গুণগান 
করতে পারছি--ত না হলে কি হোত বল৷ শক্ত । 

এটা কিন্তু না বললে অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হবে যে এর 
মধ্যে ম্যানেজার বাবু অনেক অনুরোধের ফলে ধে কার ডাল্না, ছানার 
কালিয়া ও ছানার পোলাও খাইয়েছেন। অতএব তার জয় হ'ক। 
দুম্মুখেরাও যেন তাহার নিন্দা কখনও না করে ! 

বাগানের খবর জিজ্ঞাসা করেছেন । এখানে বাগানের অবস্থা 
শোচনীয় । ফুলের বীচি লাগান হয়েছিল পিঁপড়ে ও পোকার উপদ্রবে 
বেশী গাছ গজায় নি। যে কয়টি হয়েছিল মুরগী কয়ট। মিলে সেগুলি 
ধংস করেছে । ফলে, গাছের মধ্যে এখন দাঁড়িয়েছে স্্য্যযুখী এবং এ 
জাতীয় ছুই এক রকম গাছ । রজনীগন্ধ! গাছ কয়েকটা আছে কিন্ত 
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গন্ধ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না । গন্ধ ও গানের অভাব সময় সময় 
বোধ করি। কিন্তু উপায় কি? 

এ মুলুকে ভাল চ! পাওয়! যায় না--তাই কলকাতা থেকে ভাল 
চা আনবার জন্য দোকানে আমরা ফরমাস দিয়েছি । এখানকার 
লিপউন ও ক্রকবগ্ড চা অখাগ্ভ এবং উভয়ই বিলাতী। আমি গত 
চিঠিতে খলের কথা লিখেছিলাম । একটা ভাল খল কবিরাজী ওষুধ 
খাবার জন্য । এবং খুড়োকে বলবেন ভালে চায়ের দৌকানের ঠিকানা 
আমাকে জানাতে । আমরা দাজ্জিলিঙের অরেঞ্জপিকো! (0191756 
[০10০০ ) চা খাই । এখানকার দোকানে ফরমাস দিয়ে আমরা 
কলকাতার সেই দোকান থেকে চা আনাবো। 

সবচেয়ে সুন্দর এখানকার ঈলিশ মাছ। দেখতে ঠিক গঙ্গার 
ঈলিশ। কিন্তু গঙ্গার অথবা বাঙ্গালার ঈলিশের মত একটুও স্বাদ 
নাই। খাবার সময় বলতে পারা যায় না কি মাছ। মাছের মধ্যে 
রুই ভিন্ন ভাল মাছ পাওয়া যায় না। চিংড়ি মাছ পাওয়া যায় বটে-_ 
কিন্তু আগুন দর। 

আশা করি ওখানকার সব কুশল । কঞ্চি মামা এখন কোথায়? 
প্রাকৃটিশ কেমন হচ্ছে? মেজদাদাকে বলবেন যে টাকার কথা যা 
লিখেছিলাম তা যেন পাঠান। আপনারা কি এবার দেশে যাবেন 
পুজার সময়? আমার চ117817019] 9০০:01:-র খবর কি? তিনি 
এখন বোধ হয় কটকে ? অরুণার গত গোরার বিবাহ কি স্থির হল? 
বড়দিদিরা কেমন আছেন ? শরীর কেমন? 

কাপড় জাম! ইত্যাদি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেছেন। আপনারা কি 
জানেন না যে আমরা সম্রাটের অতিথি? আমাদের কি কোন অভাব 
থাকতে পারে ? আমাদের অভাব মানে যে সম্রাটের নিন্দা। আর 
তাও কি হতে পারে ? 
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আমার শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করেছেন৷ সুখে ছুঃখে দিনগুলি 
একরকম কেটে ষাচ্ছে। গরমের সময় বেশ অস্থবিধা হয়েছিল আর 
স্বাস্থ্যও খারাপ হয়েছিল। বদলী হবার জন্য যে দরখাস্ত করি সে 
দরখাস্ত নামঞ্জুর হয়। কর্তৃপক্ষেরা বোধ হয় মনে করেন যে আমি 
ছলনা করে বলছি যে- আমার শরীর খারাপ । অথবা মনে করেন যে 
আমি নিতান্ত অকৃতজ্ঞ; সরকার এত কষ্ট করে আমার খোরাক 
পোষাক বিন। খরচে যোগাচ্ছেন__-আর আমি কৃতজ্ঞত। প্রকাশ ন। করে 
বদলী হবার জন্য ব্যস্ত । যাক এখন আর বদলী হবার আকাঙ্ক্ষা 
রাখি না । গরমটা কমেছে ; শরীরটা তা পুব্বাপেক্ষা একটু ভাল 
আছে। যদি হজমের গোলমাল না বাঁড়ে, তবে শীতকালট। ভাল 
থাকব বলে ভরসা করি । এখান থেকে বন্মীরাজার প্রাসাদ দেখতে 
পাওয়া যায়-_-এবং তারই কেল্লার মধ্যে যে জেলখানা সেই জেলখানার 
মধ্যে আমরা বাস করি। পুর্ব গৌরবের কথ! প্রা মনে হয় এবং 
বর্তমান অবস্থার কথ! চিন্তা করলে যে চোখে জল আসে না তা বলতে 
পারি না। ভারত কি ছিল- আর কি হয়েছে! 

এখানে এসে অনেক শিখেছি এবং সে হিসেবে অনেক লাভও 
হয়েছে । ভগবান যা করেন-মঙ্গলের জন্য করেন। দেশকে কত 
ভালবাসি তা বোধ হয় এখানে এসে ভালরকম বুঝতে পেরেছি । 

আপনারা সকলে আমার প্রণাম জানবেন । 

ইতি-_ 
শ্রীন্ভাষ 


ভিহীতি 


৬, 


শ্রীযুক্ত বাসস্তী দেবীকে লিখিত 
1৬121798195 791] 
ইং ২৫।৯।২৫ 
শ্রীচরণেষু__ 
মা, 


অনেকদিন যাবৎ আপনার কোন খবর পাই নাই। আপনি 
কেমন আছেন? বাড়ীর চিঠি-তে আপনার খবর যা পেয়ে থাকি । তা 
ভিন্ন কোনও খবর আর পাই না। আমি মনে করেছিলাম যে 
ভোণ্বল মধ্যে মধ্যে সংবাদ দিবে কিন্ত সে তা করে না। কয়েকদিন 
হইল ভোম্বলকে পত্র দিয়াছি_-তার কোনও উত্তর আজও পাইলাম 
না। পুর্ব পত্রের উত্তর তো দেয়ই নাই । যাহা হউক চোখের সামনে 
না থাকলে বোধ হয় লোকের অস্তিত্ব থাকে না__তাই সে সংবাদ 
দেওয়া প্রয়োজন মনে করে নাই । আর এক হিসাবে আমাদের ত 
অস্তিত্ব নাই-ই | মহাত্মার কথায় আমরা ০1511] 0620. | বুঝি__ 
কিন্ত মন বোঝে না বলে বাহিরের খবর পেতে ইচ্ছা করে। এই 
রকমভাবে কিছুদিন চললে আর “০111]5 ৫৪৪৭৮ না হয়ে উপায় 
থাকবে না। 

আজ মহাষ্টমী। আজ বাঙ্গলার ঘরে ঘরে মা এসে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন । সৌভাগ্যক্রমে আজ জেলের মধ্যেও তিনি এসে দেখা 
দিয়েছেন । আমরা এই বৎসর এইখানেই শ্রীশ্রীত্র্গ৷ পূজা করিতেছি । 
মা বোধ হয় আমাদের কথা ভোলেন নাই তাই এখানে এসেও তাহার 
পূজা-অচ্চনা করা সম্ভবপর হয়েছে। পরশুদিন আবার আমাদের 
কাদিয়ে মা চলে যাবেন। জেলখানার অন্ধকারের মধ্যে নিজ্জর্শবতার 
মধ্যে -পৃজার আলো, পুজার আনন্দ বিলীন হয়ে যাবে। এইরূপে 
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কয় বংসর কাটবে জানিনা । তবে মা যদি এসে বৎসরান্তে একবার দেখা 
দিয়ে যান তবে-কারাবাস দুব্বিসহ হইবে না ভরসা করি। 

এ চিঠি যখন আপনার নিকট পৌঁছাবে তখন বিজয়া দশমী 
হয়ে গেছে । বিজয়ার সময়ে সকলের ভক্তি ও প্রণাম আপনার নিকট 
পৌছবে। সঙ্গে সঙ্গে বদি আমার যৎকিঞ্চিৎ ভক্তির অর্থা আপনার 
নিকট পৌছায়-আর প্রতিদানে যদি একটীবার আমি নীরব 
আঁশীব লাভ করি তবে আমি ধন্য হইব । 


ইতি-_ 
আপনার সেবক-- 
প্রীস্ভাষ 
০ 
১109. 138.591061 1)9৬1 
2) 13210019 1২০9.0. 
০91008002 
70 
শ্ীদিলীপকুম।র রারকে লিখিত 
ম্যাণ্ডেলে জেল 
৯|১০|২৫ 


একথা কিছুতেই মনে কোরোনা যে, আমার দৃষ্টি নিতান্তই সন্কীর্ণ। 
+051590650 6০9০9৭ ০0£ 01৩ £0620950 101100021 এতে আমি 
যথার্থই বিশ্বাস করি, কিন্তু সে “£০০৮ আমার কাছে সম্পূর্ণ বস্তুগত 


নয়। অর্থনীতি বলে, মানুষের সকল কাজ হয় “১:0900001%6” নয় 
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4017091090006152+; তবে কোন কাজ যে “019900015০১” তা 
নিয়ে অনেক বাকৃবিতণ্ডা হ'য়ে থাকে । আমি কিন্ত কারু কলা বা 
সে সংক্রান্ত কোন প্রচেষ্টাকে “0010900০6০৮ মনে করিনে, আর 
দার্শনিক চিন্তা বা তত্ব-জিজ্ঞাসাকে নিশ্ষল বা নিরর্থক ব'লে অবজ্ঞা 
করিনে। আমি নিজে একজন আর্টিষ্ট না হতে পারি__আর সত্যি 
বল্তে কি আমি জানি যেতা নই-_কিন্তু সে জন্তে দোষী প্রকৃতি বা 
ভগবান যাই বল, আমি নই । অবশ্য যদি বল যে আর জন্মের কর্ম্মকল 
এজন্মে ভোগ করছি, তাহ'লে আমি নাচার । সেযাই হ'ক এ জন্মে 
যে আটিষ্ট হ'লুম না তার কারণ, হতে পারলুম না, আর আমার বিশ্বাস 
শিল্পী জন্মায় তৈরী করা যায় না, এ কথা অনেকট! সতা। 
কিন্ত নিজে আর্টিষ্ট না! হলেই যে আর্ট উপভোগ করা যায় না, এমন 
কোন কথা নেই, আর কোনও কলার সমঝদার হ'তে গেলে তাতে 
নিজের যেটুকু পরিমাণ দখল থাকা দরকার, আমার মনে হয় তা 
প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষেই স্থলভ । 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে এ আক্ষেপ কৌররোনা যে, সঙ্গীত নিয়ে তুমি 
সময়টা হেলায় কাটিয়ে দিচ্ছ, যখন শেক্ষপীয়রের কথায় বলতে গেলে 
46175. 000০ 19 900 06 001, বন্ধু, সারা দেশকে সঙ্গীতের বন্যায় 
প্লাবিত করে দাও, আর ষে সহজ আনন্দ আমর প্রায় হারিয়ে বসেছি, 
তা আবার জীবনে ফিরিয়ে আনো । যার হৃদয়ে আনন্দ নেই, সঙ্গীতে 
ষার চিত্ত সাঁড়। দেয় না, তার পক্ষে জগতে বৃহৎ কি মহৎ কিছু সম্পাদন 
কর! কি কখনও সম্ভব? কার্নাইল বলতেন্‌ সঙ্গীত যার প্রাণে নেই, 
সে করতে পারে না হেন তুষ্কাধ্যই নেই । এ কথা সত্যি হোক বা না 
হোক, আমার মনে হয় যার প্রাণে সঙ্গীতের কোন সাড়া নেই, সে 
চিন্তায় ব! কাধ্যে কখনও মহৎ হ'তে পারে না । আমাদের প্রত্যেক 
রক্ত কণিকার আনন্দের অনুভূতি সঞ্চারিত হোক এই আমরা চাই, 
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কারণ আনন্দের পূর্ণতাতেই আমর স্থষ্টি করতে পারি । আর সঙ্গীতের 
মত এমন আনন্দ আর কিসে দিতে পারে । 

কিন্ত আর্ট ও তজ্জনিত আনন্দকে দরিদ্রতমের পক্ষেও সহজলভ্য 
করতে হবে। সঙ্গীতে বিশেধজ্ঞতার চেষ্টা অবশ্য ছোট ছোট গণ্ডীর 
মধ্যে চল্বে, আর সে রকম চষ্চা হওয়াও উচিত ; কিন্তু সঙ্গীতকে সর্ব 
সাধারণের উপযোগীও করে তুলতে হবে । বিশিষ্ট সাধনার অভাবে 
শার্টের উচ্চ আদর্শ যেমন ক্ষুণ্ন হয়, তেমানি জনসাধারণের কাছে সুগম 
না হলেও আট এবং জীবনে বিচ্ছেদ ঘটে, আর তাতে আর্ট নিজ্জিব 
ও খব্বই হয়ে যায় । আমার মনে হয় লোকসঙ্গীত ও মত্যের (6)] 
[00310 210 0917015 ) ভিতর দিয়েই আর্ট জীবনের সাঙ্গ যোগ 
রাখে । ভারতবর্ষে জীবন ও আর্টের মধ্যে এই যোগটি পাশ্চাত্য সভ্যতা 
প্রায় ছিন্ন করে ফেলেছে, অথচ তার স্থানে নৃতন কোন যোগন্মত্র যে 
আমর! পেয়েছি, তাও নয় । আমাদের যাত্রা, কথকতা কীর্তন প্রভৃতি 
যেন কোন অতীত যুগের স্মৃতিচিহ্ন মাত্র হয়ে দাড়িয়েছে । বস্তুতঃ 
যদি আমাদের গুণী শিল্পীরা *অচিরে আর্টকে পুনরায় জীবনের সঙ্গে 
সন্বন্ধাযুক্ত না করতে পারেন, ত। হ'লে আমাদের চিত্তের যেকি 
দেন্যদশ1 ঘটবে, তা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। তোমার হয়ত 
মনে আছে তোমাকে আমি একবার বলেছিলাম যে, মাঁলদার 
'গম্তীরা” গানের সৌন্দধ্যে আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাতে 
সঙ্গীত ও নৃত্য উভয়ই ছিল । বাঙ্গলার অন্তত্র ওরূপ জিনিষ কোথাও 
আছে বলেও আমি জানিনে, আর মালদাতেও ওর মৃত্যু শীঘ্রই 
অবশ্যন্তাবী, যদি নূতন ক'রে প্রাণশক্তি ওতে সঞ্চারিত করবার চেষ্টা 
না হয়, আর বাঙ্গলার অন্যান্ত স্থানেও ওর প্রচলন না হয়। বাঙ্গল। 
দেশে লোকসঙ্গীতের উন্নতিকল্পে মালদায় তোমার শীঘ্র যাওয়া উচিত। 
গন্তীরার মধ্যে জটিল বা বিশাল বা মহৎ কিছুই নেই,__তার গুণই 


১৭৫ 


এই যে সহজ, সাদাসিধে । আমাদের নিজন্ব 6011. 00510 ও 0] 
081)017)6 একমাত্র এই মালদাতেই বেঁচে আছে, আর সেই হিসাবেই 
গম্ভীরার যা মূল্য। সুতরাং ধারা ও প্রকার সঙ্গীত ও নৃত্য পুন- 
জবিত করতে চান, তাদের মালদা থেকে কাজ আরম্ভ করাই সুবিধা । 

লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের দিক থেকে বন্মা এক আশ্চর্য দেশ । 
খাটি দিশি নাচ ও গান এখনও পুরোদমে এখানে চলেছে, আর 
সুদূর পল্লীতে পধ্যন্ত লক্ষ লক্ষ লোককে আমোদ আহ্লাদের খোরাক 
যোগাচ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতের বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি অনুশীলন করার 
পর, তুমি যদি ব্রন্মদেশের সঙ্গীতের চর্চা কর ত মন্দ হয় না। সে 
সঙ্গীত হয়ত তত শ্ুক্ম বা উন্নত নয়, কিন্তু দরিদ্র ও অশিক্ষিতকেও 
প্রচুর আনন্দ দান করবার যে ক্ষমতা তার আছে, আপাততঃ আমি 
তাতেই আকুষ্ট হয়েছি । শুনি নাকি এখানকার নাচও বড় সুন্দর । 
বন্মায় জাতিভেদ না থাকাতে এখানকার শিল্পকলার চচ্চা কোন শ্রেণী 
বিশেষের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ নয়। ফলে বন্মার আট চারিদিকে 
বাপ্ত হ'য়ে পড়েছে । বোধহয় এই* কারণে, আর লোকসঙ্গীত ও 
নৃত্যের প্রচলন থাকার দরুণ, ব্রহ্মদেশে ভারতবধষের চেয়ে জন- 
সাধারণেপ্ন মধ্যে সৌন্দর্ধ্য জ্ঞান অনেক বেশী পরিণতি লাভ করেছে । 
দেখা হ'লে এ বিষয় আরো কথ হবে । 

দেশবন্ধুর সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে আমি একমত । আমিও সম্পুর্ণ 
মানি যে, অনেক সময়ে সমাজ ব! রাষ্ট্রের বৃহৎ ক্ষেত্রের চেয়ে জীবনের 
ছে।ট খাটো ঘটনায় মানুষের মহত্ব ঢের বেশী প্রকাশ পায়। দেশ- 
বন্ধুর-ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হয়েছিলাম বলেই 
তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধাভক্তি, ভালবাসা জন্মেছিল-_দেশনেতা- 
রূপে তার অনুগামী ছিলাম বলে নয়। তার বেশীর ভাগ ভক্তেরও 
ঠিক আমার মতই হয়েছিল। বস্তুতঃ তার সহকন্মী ও অনুচর ছাড়া 
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তার অন্য কোন পরিজন ছিল না৷ বললেই হয়। আমি তার সঙ্গে 
জেলে আট মাঁস একসঙ্গে ছিলাম__ছ্ু'মাস পাশাপাশি ঘরে, আর 
ছ'মাস একই ঘরে। এইরূপে তাকে সম্পুর্ণ ঘনিষ্ঠভাবে জানবার 
সুযোগ পেয়েছিলাম,__তাইত তার পদতলে আশ্রয় নিয়েছিলাম । 

তুমি শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে যা” লিখেছ, তার সবটা না হ'লেও 
বেশীর ভাগই আমি মানি । তিনি ধ্যানী_ আর আমার মনে হয়, 
বিবেকানন্দের চেয়েও গভীর, যদিও বিবেকানন্দের প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
প্রগাঢ় । আমিও তোমার কথায় সায় দিই ষে, “নীরব ভাবনা, 
কশ্মবিহীন বিজন সাধন1” সময়ে সময়ে দরকার হয়, এমন কি দীর্থ- 
কালের জন্যেও । কিন্ত আশঙ্কা এই যে, সমাজের বা দেশের জীবন- 
স্রোত থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলে মানুষের কর্মের দিকট। 
পঙ্গু হয়ে যেতে পারে, আর তার প্রতিভার এক পেশে বিকাশের 
ফলে সে সমাজবিচ্ছিন্ন অতিমানুষের মতন কিছু একটা হয়ে উঠতে 
পারে। অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছচার জন প্রকৃত সাধকের কথা! 
অবশ্য আলাদা, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকের কম্ম বা লোকহিতই 
সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ । নানা কারণে আমাদের জাতির কর্মের 
দ্রিকটা শুন্ত হ'য়ে এসেছে, তাই এখন আমাদের দরকার রজোগুণের__ 
£0001016 ০03০৮ । সাধক বা তাদের শিহ্কাদের মধ্যে অতিরিক্ত 
চিন্তার ফলে ইচ্ছাশক্তি অসাড় যদি না হরে যায়, তা হলে নিজ্জনে 
ধ্যান যতদিনের জন্যে তার করে করুক, আমি তাদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে যাব না। কিন্তু আমার যেন “51011160 ০০] 161) 02৪ 
0816 ০856 ০0£ 0০0451৮” না হয়ে পড়ি । সাধক নিজে হয়ত 
নিস্তেজকারী সকল প্রভাব এড়িয়ে চলতে পারে,_কিন্ত তার চেলারা ? 
গুরুর সাধনপদ্ধতি কি সঙ্ঞানে না হোক অজ্ঞানে তাদের কোন অনিষ্ট 
করবে না? 


১২ 


আমি এ কথ! সম্পূর্ণ মানি যে, প্রত্যেকেরই নিজের ক্ষমতায় পূর্ণ 
বিকাশ করবার চেষ্টা করতে হবে। নিজের মধ্যে যা সবের্বাৎকৃষ্ট, 
তার দানই_ হচ্ছে প্রকৃত সেবা। আমাদের অন্তরপ্রকৃতি, আমাদের 
স্বধশ্ন যখন সার্থকতা লাভ করে, তখনই আমরা! যথার্থ সেবার অধিকারী 
হই। এমার্সনের কথায় বলতে গেলে, নিজের ভিতর থেকেই 
আমাদের গণ্ড়ে উঠতে হবে; তা'তে আমরা সকলেই যে এক পথের 
পথিক হব এমন কোন কথা নেই, যদিও একই আদর্শ হয়ত আমাদের 
অনুপ্রাণিত করবে। শিল্পীর সাধনা কর্মযোগীর সাধনা থেকে ভিন্ন, 
তপন্ধীর যে সাধন! বিদ্ার্থার সে সাধনা নয়, কিন্ত আমার মনে হয় 
এ সকলের আদর্শ প্রায় একই । গোলাকার ব্যক্তিকে চতুক্ষোণ গর্তের 
মধ্যে পুরতে আর যেই চাক না কেন, আমি কখনই চাইনে । নিজের 
প্রতি সত্য হ'লে বিশ্বমানবের প্রতি কেউ অসত্য হতে পারে না। 
তাই আত্তমোন্নতিও আত্মবিকাশের পথ নিজের প্রকৃতিই দেখিয়ে দেবে । 
প্রত্যেক ব্যক্তি যদি নিজের শক্তি ও প্রকৃতি অনুসারে নিজেকে সার্থক 
ক'রে তুলতে পারে, তাহ'লে অচিরেই সমগ্র জাতির নব-জীবন দেখা 
দেয়। সাধনার অবস্থায় হয়ত মানুষকে এমন ভাবে জীবন যাপন 
করতে হয়, যাতে তাকে বাইরে থেকে স্বার্থপর, বা আত্মসকর্বন্ষ মনে 
হ'তে পারে। কিন্তু সে অবস্থাতে মানুষ বিবেক বুদ্ধির দ্বারা চালিত 
হবে, বাইরের লোকের মতামতের দ্বারা নয়। সাধনার ফল যখন 
প্রকাশিত হবে, তখনই লোকে স্থায়ী বিচার করবে, সুতরাং আত্ম- 
বিকাশের সত্য পথ ঘদ্দি অবলম্বন কর! হয়ে থাকে, তা হ'লে লোক- 
মত উপেক্ষা করা যেতে পারে । অতএব দেখা যাচ্ছে যে, তোমার 
সঙ্গে আমার মতের যে বিশেষ পার্থক্য আছে, তা নয়। ইতি। 
তোমার ন্েহবদ্ব_স্ুভাষ 


৭৬ 
পরবত্তী তিনখানি পত্র শ্রীঅনি লচন্দ্র বিশ্বাসকে লিখিত 


মান্দালয় জেল ( ১৯২৫ ?) 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনার পত্র পাইয়া ও সকল সমাচার অবগত হইয়া আনন্দিত 
হইলাম । কাধ্যকরী সমিতির খুব বেশী সভ্য সেবাশ্রমের কাজের দিকে 
দৃষ্টি দেন না বলিয়া আপনারা নিরাশ বা চিন্তিত হইবেন না । অধিকাংশ 
কাধ্যকরী সমিতিরই এইরূপ অবস্থা । আপনাদের নিজেদের সেবা 
ও আগ্রহাতিশয্যের দ্বারায় অপরের আগ্রহ ও সেব। প্রবৃত্তি 
জাগাইতে হইবে । গ্রামের নধ্যে অপরের ছুঃখে সমবেদনা ও 
সহানুভূতি না জাগিলে সেবাকাধ্য সম্ভবপর হয় না । অন্ততঃ সম্ভব- 
পর হইলেও সার্থক হয় না। আপনাদের আত্যন্তিক সেবা ও জন- 
প্রীতির ফলে সমাজে অপরের হৃদয়েও তাদৃশভাব জাগরিত হইবে 
ইহাই আমার ভরসা ও আকাঙ্ষা । 

সেবাশ্রমের বাড়ীর সঙ্গে বাগান করিবার মত জমি আছে কি? 

মাসিক ১৪০২ টাকা পধ্যন্ত টাদা আদায় হয় শুনিয়। সুখী 
হইলাম । বাড়ীভাড়া এখন কত দিতে হয়? বাড়ী কয়তাল। এবং 
মোট কয়খান৷ ঘর আছে? কর্পোরেসনের প্রাইমারি স্কুলে কয়জন 
ছাত্র হয় এবং কোন জাতির ছাত্র পড়িতে আমে? সেবাশ্রমের 
বালকদের কি শিক্ষা দেওয়া হয় তার বিস্তৃত বিবরণ আমাকে 
পাঠাইবেন, সেবাশ্রমের কোনও চাকর আছে কিনা এবং থাকিলে 
কয়জন চাকর আছে তাহা জানাইবেন। 

দৈনিক রন্ধন কে করে? বাঁলকদের মধ্যে কয়জন তাতের ও 
92৬10.6 020171০-এর কাজ শিখিতেছে ? কতদিনের মধ্যে অন্ততঃ 


১৭৯ 


একটী বালক কাপড় বুনিতে ও সেলাইর কাজ ( মোটামুটি কোট ও 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী কর! ) শিখিতে পারিবে বলিয়া ভরসা করেন? 

বালকদের ৪৮21: 1062111501)05 কি রকম ? সেবাশ্রম সম্বন্ধে 
যতদূর পম্ভব বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইবেন, আমি তাহা পড়িয়া কিছু 
পরামর্শ দিবার চেষ্টা করিব। বালকদের আহারের কি রকম ব্যবস্থ। 
আছে তার বিস্তৃত বিবরণও পাঠাইবেন। অন্ভুখ-বিন্থখ হইলে 
চিকিৎসার কিরূপ ব্যবস্থা আছে? চিকিৎসা বা ওষধের জন্য খরচ 
লাগেকি না? ইতি 


5৭ 
মান্দীলয় জেল 


আপনি বোধ হয় ইতিপুবে্রে শুনিয়!ছেন যে, আমাদের অনশন- 
ব্রত একেবারে নিরর৫থক বা! নিক্ষল হয় নাই । গভর্ণমেন্ট আমাদের 
ধর্ম বিষয়ে দাবী স্বীকার“করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং অতঃপর বাঙলা 
দেশের রাজবন্দী পুজার খরচ বাবদ বাৎসরিক ত্রিশ টাকা ৪110- 
ড/917০৪ পাইবেন । ত্রিশটাকা অতি সামান্য এবং ইহ] দ্বারা আমাদের 
খরচ কুলাইবেনা তবে যে চ62100101০ গভর্ণমেণ্ট এতদিন স্বীকার 
করিতে চাঁন নাই তাহা যে এখন স্বীকার করিয়াছেন, ইহাই আমাদের 
সব চেয়ে বড় লাভ-_টাকার কথ। সর্কক্ষেত্রে সর্বকালে অতিতুচ্ছ 
কথা । পুজার দাবী ছাড়া আমাদের অন্যান্য অনেকগুলি দাবীও 
গভর্ণমেন্ট পুরণ করিয়াছেন । বৈষ্বের ভাষায় কিন্তু বলিতে গেলে 
আমাকে বলিতে হইবে “এহ বাহা” । অর্থাৎ অনশন-ব্রতের সব চেয়ে 
বড় লাভ, অন্তরের বিকাশ ও আনন্দ লাভ-_দাবী পূরণের কথা! 
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বাহিরের কথা, লৌকিক জগতের কথা । 50:21 ব্যতীত মানুষ 
কখনও নিজের অন্তরের আদর্শের সহিত অভিন্নতা বোধ করিতে 
পারে না এবং পরীক্ষার মধ্যে না. পড়িলে মানুষ কখনও স্থির 
নিশ্চিন্তভাবে বলিতে পারেনা, তাহার অন্তরে কত অপার শক্তি 
আছে। এই অভিজ্ঞতার ফলে আমি নিজেকে এখন আরও ভাল- 
ভাবে চিনিতে পারিয়াছি এবং নিজের উপর আমার বিশ্বাস শতগুণে 
বাড়িয়াছে। 
স সং স* 

3০০19] 56:৮1০০ এর ভিতর দিয়া গৃহ-শিল্প প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
আমাদিগকে করিতে হইবে । 00121061019] 1৬1156010, 1321759] 
[70076 [1500500169 £১5500190101) প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বা দোকান 
ঘুরিয়া দেখিলে আমাদের মনে নৃতন ভাব আসিতে পারে । বাঙ্গল! 
গভর্ণমেণ্টের শিল্প-বিভাগের বাৎসরিক বিবরণী (01010150260 
[20076 ০৫ 0112 16108160216 01 [701002 [1701050-195 ) 
কয়েক বৎসর পাঠ করিলেও উপকার হইতে পারে । সব্বোপরি 
যেখানে গৃহশিল্প চলিতেছে সেখানে গিয়া ব্বচক্ষে কাধ্য প্রণালী দেখা 
ও শিক্ষা করা প্রয়োজন । কুটার-শিল্প চালাইতে হইলে যে খুব বেশী 
টাকার প্রয়োজন হইবে তাহা আমার মনে হয় না। সব্বপ্রথমে 
আমাদের দরকার সভ্যদের মধ্যে অন্ততঃ একজন ভদ্রলোক পাওয়া 
যিনি শুধু এই বিষয়ে চিন্তা করিবেন, খবর লইবেন এবং পুস্তকাদি 
পড়িবেন। তারপর যে সব কুটীর-শিল্প চালাইবার কিছু সম্ভীবন! 
আছে, তিনি সেগুলি নিজে দেখিয়া আসিবেন। যখন শেষে কুটার-শিল্প 
বিশেষ চালাইবার প্রস্তাব স্থির হইবে' তখন কন্মীকে পাঠাইয়া কাজ 
শিখাইয়া লইতে হইবে । 6091562012010 175561656০-এ আগাগোড়া 
কাহাকেও পড়াইবার প্রয়োজন দেখিনা । [16000012505 
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প্রভৃতি শিল্প সেখানে শিখিবার কোন প্রয়োজন আমি দেখি না । কারণ 
সেলাই-এর বিভাগ আমাদের নিজেদেরই আছে এবং কামারের কাজ 
অথবা :150007017075 এর কাজ আপাততঃ সমিতির কন্মকে 
শিখাইয়া কোনও লাভ হইবেনা। আমার যতদূর স্মরণ আছে (আমি 
মাত্র একবার 701 €2017171০-এ গিয়াছি ) 0০0150501)1)1০-এর সমস্ত 
শিল্পের মধ্যে একমাত্র বেতের কাজ অথবা! মাটীর পুতুলের কাজ 
আমরা কুটার শিল্প হিসাবে চালাইতে পারি ইহার মধ্যেও আমি 
বেতের কাজ সম্বন্ধে কতকট। সন্দিহান, কারণ স্ত্রীলোকদের দ্বারা 
এ কাজ আমরা করাইতে পারিব কিনা ঠিক বলিতে পারি না । এখন 
যদি শেষে মাটীর পুতুলের কাজ চালাইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে 
যে-কোনও কন্মী কয়েকদিনের মধ্যেই এ কাজ শিখিয়া আসিতে 
পারে। খরচ কিছুই লাগিবে না এবং আমরা যখন কুটীর শিল্প 
আরম্ত করিব তখন মাত্র রং-এর জন্য কিছু নগদ টাকা খরচ হইবে । 
ইহা ব্যতীত আর খুব কম খরচই লাগিবে। মোট কথা, একজনকে 
শুধু এই সমস্তা। লইয়া পড়িয়া থাকিতে হইবে__[7৩ [0090 02০0206 
17020 0৮21 10. 

আর একটা কথা আমার বার বার মনে আসে-_পূর্রবেও বোধ হয় 
এ বিষয়ে লিখিয়াছি-_বিন্ুকের বোতাম তৈরী করা । ঢাকা জেলার 
অনেক গ্রামে এই শিল্প ঘরে ঘরে চলিতেছে । গরীব গৃহস্থের বাড়ীর 
্ত্ী-পুরুষেরা' তাহাদের অবসর সময়ে এই কাজ করিয়া থাকে । একজন 
কন্মীকে খুব অল্প দিনের মধ্যে এই কাজ শিখান যাইতে পারে ৷ অথবা 
এই কাজ জানে এবং শিখাইতে পারে এমন একজন নূতন কন্মকে 
আপনার! নিযুক্ত করিতে পারেন । 

খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া আপনারা এরূপ কম্মীকে আকর্ষণ 
করিতে পারেন । আমার নিজের নে হয় যে, পাথরের গায়ে ঘসিয়। 
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বোতাম তৈরী কর! যায়__আমরা নিজের! ইচ্ছ! করিলে তৈয়ার করিতে 
পারি। শুধু সরু যন্ত্র একটা থাকিলে গর্ত করা যায় এবং হয় তো 
গোল করিয়া কাটিবার জন্য একট। ধারাল যন্ত্রের প্রয়োজন হইতে 
পারে। সমিতি হইতে কয়েকটা যন্ত্র এবং এক বস্তা ঝিনুক আনাইয়া 
দিলে কাজ আরম্ভ করিতে পারিবেন ৷ কাঁজট। সাহায্য-প্রার্থীদের মধ্যে 
আবদ্ধ হইবে কিন্তু একবার কৃতকাধ্য হইলে দেখিবেন যে, সাধারণ 
গরীব গৃহস্থেরা নিজেদের আয় বাড়াইবার জন্য এই কাজ আরম্ত 
করিবে । সমিতি শুধু সম্তাদরে 1৫৬৮ 10096211915 প্রভৃতি জোগাইবে 
এবং প্রস্তুত জিনিষ বেশী দরে বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিবে । এই 
বিষয়ে কাজ আরন্ত করিতে হইলে প্রথম দিকটা! খুব বেশী সময় দিতে 
হইবে । ইতি__ 


৭৮৮ 
মান্দালয় জেল 

আপনি পুর্বে যে সব কাগজ পাঠাইয়াছিলেন, ( মহাত্বাজীর 
অভ্যর্থনা পত্র, দেশবন্ধুর স্মৃতিভাগ্ারের জন্য যে সম্মিলনী হইয়াছিল 
তাহার কাধ্যন্চী ইত্যাদি ) তাহা! যথা সময়ে পাইয়াছিলাম । গতকাল 
আবার আপনার প্রেরিত লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা ( ৬৪11565 
[7,066169811)0061)-এর কাধ্যন্চী ইত্যাদি) পাইয়াছি। সমিতির 
কাজ যে দিন দিন প্রসার লাভ করিতেছে, তাহাতে আমি যে কিরূপ 
আনন্দিত হইয়াছি তাহ] লিখিয়া! জানাইতে ,পারি না। 

সং ও ঁ 

আপনারা যে খরচ বাদে এত টাকা পাইয়াছেন, তাহ। জানিয়। 

মুখী হইলাম । চরক1 সুতা কাট! প্রভৃতি বিষয়ে আপনি যাহা 


১৮৩ 


লিখিয়াছেন সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত। তবে এখনও চেষ্টা 
ত্যাগ করিলে চলিবেনা। আপনি পূর্ব পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, 
তুলার চাষ করিতে পারিলে এক ভদ্রলোক আশী বিঘ। জমি ছাড়িয়া 
দিতে পারেন। সেরূপ জমি পাইবার যদি সম্ভাবনা থাকে, তবে 
তুলার চাষের বেশী খরচ অশ্রিম লাগিবেনা। ছু'একজন মালীর 
বেতন ও তুলার বীজের দাম জোগাইতে পারিলে আমরা এক বৎসরের 
মধ্যে ফল পাইতে পারি। জমিটা পতিত হইলে চাষোপযোগী 
করিবার জন্য বেশী খরচ লাগিতে পারে । অবশ্য কৃষি-বিভাগের 
(450100169158]1 1060710]721)6) সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিতে হইবে কোন্‌ জাতীয় তুলার বীজ লাগান উচিত। যে সব 
কুটার শিল্প আরম্ত করিয়াছেন, (যেমন ঠোঙা তৈরী করা) 
সেগুলিতে যদি লোকসান না৷ হয়, তবে অল্প লাভ হইলেও চালাইবেন। 
পরে অপেক্ষাকৃত লাভজনক শিল্প চালাইতে পারিলে আমরা এগুলি 
বর্জন করিব । এখন যাহারা সাহায্য গ্রহণ করে, তাহাদিগকে অন্ততঃ 
যে-কোনও প্রকারের কাজ করান দরকার । ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়িয়া 
তাহার। যখন কাজ করিতে শিখিবে তখন লাভজনক শিল্পে তাহাদিগকে 
লাগাইয়া দিতে পারিলে খুব ভাল ফল পাওয়া যাইবে । এখনকার 
কুটার শিল্পগুলি যদি €1)917019] 50100695 না হয় তবে কন্মে প্রবৃত্তি 
ও 01815 0: 181001 জাগাইয়! তুলিলেও সমাজের প্রভূত কল্যাণ 
হইতে পারে । কুটার-শিল্প সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মদনমোহন বর্ণ মহাশয়ের 
অনেক রকম ধারণা আছে । আপনি যদি এই বিষয় সম্পর্কে তাহার 
সহিত একবার দেখা করিতে পারেন তাহা হইলে লাঁভ হইতে পারে । 

বড়ী, আচার, চাটনী প্রভৃতি তৈরী করিতে পারিলে না চলিবার 
কোনও কারণ নাই । স্ত্রীলোকেরা, বিশেষতঃ বিধবারা এ কাজ ভাল 
করিতে পারিবে । কিন্তু শিখাইবার লোক পাইবেন কি? বাজারে 
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চালাইতে গেলে এই জিনিষগুলি খুব ভাল হওয়া! চাই । যদি ভাল 
জিনিষ প্রস্তুত করাইবার সম্ভাবনা থাকে তবে এ বিষয়ে ৪9210100217 
করিতে পারেন । [২৪৮ 17726611915 আপনারা 58015 করিয়া 
তৈয়ারী মাল পাইতে পারেন--(বিক্রি করার ভার আপনাদের 
অবশ্য ) অথবা তাহারা নিজেরাই 1২৪৬7 196611815 কিনিয়1 এবং 
মাল প্রস্তত করিয়া আপনাদের নিকট বিক্রয় করিয়া যাইতে পারে । 
কাজ আরম্ত করিবার পুব্রবে দোকানদারদের সহিত কথা বলা 
প্রয়োজন__তাহার! আমাদের মাল চালাইতে পারিবে কিনা, 8৪৬ 
[7962119]5 ভাল হইলে অবশ্য জিনিষ ভাল হইতে পারে কিন্ত অপর 
দিকে চুরির সম্ভাবনা খুব বেশী। যাহারা এই কাজ করিবে তাহারা 
গরীব স্থতরাং আম, লেবু, তেল, লঙ্কা প্রভৃতি পাইলে যে তাহারা 
সংসারের কাজে লাগাইবে না তা কে বলিতে পারে? অপর দিকে 
তাহারা যদি 1২০৬ 209211915 ক্রয় করিয়া মাল তৈয়ারী করিয়া 
371710]15 করে তবে খারাপ উপাদানে (যেমন তেল ) মাল তৈয়ারী 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। এসব বিষয়ে আপনি স্বপক্ষের ও বিপক্ষের 
কথা চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করিবেন। আর একটি কথা, এই সব 
বন্তর বাজারের চাহিদা কি রকম তা! জানা দরকার । আমার নিজের 
মনে হয় যে খুব 00150161701003 7০010167)5 না পাইলে এ বিষয়ে 
কৃতকাধ্য হওয়ার ভরসা! কম । গরীব ভদ্র পরিবাঁরদের দ্বারা এ কাজ 
চলিতে পারে । মাল তৈয়ারী হইয়া আসিলে সঙ্গে সঙ্গে তার দাম 
অথবা পারিশ্রমিক চুকাইয়া দিতে হইবে এবং বিক্রয় না হওয়া পর্যন্ত 
মালগুলি আমাদের ভাণ্ডারে রাখিতে হইবে । 
সমিতির পক্ষে আর একটি কাজে হাত দেওয়া বিশেষ দরকার | 
কলিকাতায় ছুইটি জেল আছে, প্রেসিডেন্সি ও আলিপুর সে্টাল। 

জেলের হাসপাতালে কোনও হিন্দু কয়েদী মারা গেলে আর তার যদি 
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আত্মীয়স্বজন কলিকাতায় কেহ না থাকে তবে তার উচিতমত সৎকার 
হয় না, পয়সা দিয়া ডোম বা মেথর শ্রেণীর লোক দিয়! সৎকারের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। এদিকে মুসলমানদের 79118] 45950019007 
আছে এবং মুসলমান কয়েদী মারা গেলে তার! খবর পাঁওয়৷ মাত্র 
সংকারের ব্যবস্থা করে। এরূপ একটা 02581015900) হিন্দ 
কয়েদীদের জন্য করা প্রয়োজন । এ কাজের ভার কি সেবক-সমিতি 
লইতে পারে ? যদি আপনাদের মত হয় তবে বসম্তবাবুকে দিয়! জেল 
স্থবপারিপ্টেণ্ডেণ্টকে পত্র দিতে পারেন যে, সেবা-সমিতি এ কাজের ভার 
লইতে প্রস্তুত আছে । আপনার! যদি এখন ব্যবস্থা না-ও করিতে 
পারেন তবে আমি বাইরে গেলে নিজে এ বিষয়ে চেষ্টা করিব। 
আমি নিজে লোকাভাব ঘটিলে অনেক সৎকার করিয়াছি, সুতরাং 
এরূপ কাজে আমি স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করিতে ব্বয়ং প্রস্তুত । 
চু সং সং 

কুটার-শিল্প যদি চালাইতে চান তবে একটা কাজ কর! দরকার । 
একটী উপযুক্ত যুবককে কাশীমবাঁজার 7015690171710 অথবা এ 
জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠানে “কিছু কাজ শিখিয়৷ লইতে হইবে । কাশীম- 
বাজারের স্কুলে মাটার পুতুল ও দেবদেবীর মৃক্তি খুব সুন্দর তৈয়ারী 
হয়। এইরূপ শিল্প যদি সমিতির সাহায্যপ্রার্থাদের মধ্যে চালাইতে 
পারেন তবে তাহাদের প্রস্তুত মাল বাঙ্গলার সব্বত্র, (বিশেষতঃ মেলা 
ও উৎসবের সময় ) বিক্রয় হইতে পারে । আর একটি শিল্পের প্রচার 
এদেশে আছে-_রভীন কাগজ হইতে নান। প্রকার ফুল, তোড়া ও ফুল 
সমেত গাছ এবং 01711)652 1217621) তৈয়ারী করা । জিনিষগুলি 
এত সুন্দর হয় যে, হঠাৎ দেখিলে চিনিবার উপায় থাকেনা যে, এগুলি 
কাগজের তৈয়ারী। ভদ্র ঘরের ছোট ছেলেমেয়েরাও এ কাজ খুব 
স্রন্দর করিতে পারে 
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ঢাকার বোতাম তৈয়ারী কুটার-শিল্প হিসাবে চলিতেছে । অনেকের 
ধারণা যে ঢাকার বোতাম বুঝি ফ্যাক্টরীতে তৈয়ারী হয় কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তাহ৷ হয়না । পল্লীগ্রামের ঘরে ঘরে অবসর সময়ে, এমন 
কি রান্নার ফাকের মধ্যে মেয়েরা এই কাজ করিয়া থাকে- সেইজন্য 
এত সস্তায় জিনিষ পাওয়া যায়। বোতামের শিল্প কলিকাতায় প্রচার 
করা সম্ভব কিনা! সে বিষয়ে একটু চিন্তা করিবেন । হয় তে। কি ভাবে 
এই শিল্প কুটীরে কুটীরে চলিতেছে তাহ! দেখিবার জন্য কাহাকেও ঢাকা 
জেলায় পাঠাইতে হইবে। 

স্বাস্থ্য বিষয়ক বক্তৃতা এবং ছায়াচিত্রের বন্দোবস্ত ভবানীপুর অঞ্চলে 
করিতে পারিলে ভাল হয়। যেখানে গরীবদের বস্তী- বক্তৃতা 
হওয়া বেশী দরকার সেখানে । যদি সম্ভব হয় তবে সেবক-সমিতির 
জন্য একটা ম্যাজিক ল্ঠনের আসবাব ও ছবি কিনিবার চেষ্টা করিবেন। 
ছায়াচিত্রের সাহায্যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় বক্তৃত৷ দিলে ঢের বেশী কাজ 
হইবে । ছবিগুলি না কিনিয়া কোন স্থানীয় চিত্রকরকে দিয়া আকাইয়া 
লইলে বোধহয় ভাল হইবে । ইতি_- 


১৮৭ 


১ 
বিভাবতী বস্থকে লিখিত 


শ্রীশ্রীছূর্গ৷ সহায় 


মান্দালয় জেল 
ইং ১৬ই ডিসেম্বর । 
(১৯২৫) 


পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার ৫ই ডিসেম্বরের পত্র পেয়ে যে কতদূর আনন্দিত হয়েছি 
তা বলতে পারি না। আপনার ছুইখানি পত্রের উত্তর না দেওয়াতে 
আমি আশ করি নাই যে আপনার পত্র পাব। যাক এখন 
তিন খানা পত্রের উত্তর দিচ্ছি। 

আপনাদের প্রেরিত পাঞ্জাবী কয়েকদিন হ'ল পেয়েছি । পার্খেলটা 
পেয়েই বুঝতে পারি যে বাড়ীর স্ৃতায় তৈয়ারী__কারণ তা নাহলে 
একখান। পাঞ্জাবী আস্ত না। তবে আমি ঠিক করতে পারি নাই 
কার সুতায় তৈয়ারী। একবার মনে হ'ল যে পুর্বে সেজবৌদিদির! 
যে স্ৃতা কেটেছিলেন তার দ্বারা তৈয়ারী। তার পর মনে হল ষে 
হয়তো লাল মামীমার স্তায় তৈয়ারী__কারণ গতবার যখন জেলে 
ছিলুম তখন তিনি তীর নিজের সুতায় তৈয়ায়ী কাপড় ও চাদর 
আমায় পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু এখন দেখছি যে আমার অনুমান ঠিক 
হয় নাই। আপনারা যে এখন সুতা কাটছেন ত৷ পুর্বেবে আমি শুনি 
নাই । আপনারা কে কে স্ৃতা কাটেন এবং কার স্ৃতা কি রকম হয় 
তা আমাকে অবশ্য ২ লিখবেন । কার সবচেয়ে বেশী উৎসাহ? দিদি 
সৃতা কাটতে পারে? ন্তা দিয়ে আপনারা থান কোথায় 
বোনান? 
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পাঞ্জাবীটি খুব সুন্দর হয়েছে এবং আমি পরেই লিখছি । নিজের 
হাতের রান্না যেমন পরের রানার চেয়ে দশগুণ মিষ্ট লাগে নিজের 
হাতে তৈয়ারী কাপড় পরের তৈয়ারী কাপড়ের চেয়ে দশগুণ সুন্দর 
বোধ হয়। আশ! করি আপনাদের উৎসাহ দিন দিন বেড়েই যাবে। 
আমরা এখানে এসে কয়েকদিন সুতা কাটি। তারপর চরকাটা 
ভেঙ্গে যায় এবং যার খুব বেশী উৎসাহ ছিল তিনি এখান থেকে 
বদলী হয়ে যান। তাঁই এখন ভাঙ্গ৷ চরকাটা আলমারীর উপর তোলা 
আছে। একবার ইচ্ছা! হয়েছিল কলকাতায় ডাক্তার পি. সি রায়কে 
লিখি একট। চরকা পাঠাতে । তারপর ভাবলুম যে হয়তো পথে 
আসিতে ২ ভেঙ্গে যাবে, তাই লেখা হ'ল না। 

সারদার কথ। প্রায় মনে হয়। সে এখন কেমন আছে? তার 
এখন প্রধান অবলম্বন কি? ছাগল, না বেড়াল, না পাখী, না ছেলে 
মেয়েরা? কাকে নিয়ে বেশী থাকে? 

অনেকদিন পুবের্ব শুনেছিলুম যে ছোট বৌদিদির অস্ুখ করেছিল, 
তিনি এখন কেমন আছেন? 

আমি যে এক বৎসর কাল দেশান্তরে কারারুদ্ধ অবস্থায় রয়েছি 
তাতে আপনারা সকলে এবং বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয় স্বজন অত্যন্ত 
দুঃখিত। আমারও যে মনে কষ্ট হয় না_তা! বলতে পারি না। কিন্ত 
আমি প্রায়ই ভেবে দেখি যে এর মধ্যে নিশ্চয়ই ভগবানের একট! 
বড় উদ্দেশ্য আছে। তা যদি না হয় তবে এত রাজবন্দীদের মধ্যে 
আমি ব _বা আমরা কয়জন কেন এখানে এলুম ? তাছাড়া, আমি মধ্যে 
মধ্যে এত এত আনন্দ অনুভব করি যে তা বলতে পারিনা । এ 
আনন্দ যদি না পেতুম, তবে এতদিনে বোধ হয় পাগল হয়ে যেতুম | 
আমরা ধর্ম পুস্তকে প্রায়ই পড়ে থাকি যে দুঃখের মধ্যে সুখ আছে । 
এ কথাটা একশবার সত্যি। কর্মের মধ্যে যদি মানুষ কোন প্রকার 
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সুখ না পেতো, তা হ'লে মানুষ কখনও অগ্লান মনে কষ্ট সইতে পারত 
না। অবশ্য যে কষ্টটা মানুষ পরের জন্য ভোগ ক করে তার মধ্যে যতটা 
সুখ প্রায় বৌধ হয় অন্য কোন কষ্টের মধ্যে ততটা সখ পায় না। 
মা ছেলের জন্য, ভাই ত ভাইয়ের জন্য, বন্ধু বন্ধুর জন্য অথব! স্বদেশ- 
দেবী দেশের, জন্য, যে যে ছুঃখ ভোগ করে, তার মধ্যে যদি আনন্দ 
না পেতো, তবে কি সে কষ্ট সহা করতে পারতো? ভক্ত যে 
বিরহের মধ্যে প্ী ্ীকৃষ্ণকে ৫ পেয়ে থাকে এ একথা খুব ঠিক। কারণ এক 
বৎসর কাল দেশাস্তরিত হয়ে আমি অনু অনুভব করছি আজ আমার জন্ম- 
ভূমি আমার নিকট কত প্রিয়, কত মধুর, কত সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
আজ মনে হচ্ছে জন্মভূমিকে এখন যত ভালবাসি, জীবনে এত 
ভালবাসি নাই । আর সেই স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির জন্য যদি 
কষ্ট সইতে হয়-_সে কি আনন্দের বিষয় নয়? আজ আমি বাইরে 
দেশছাড়া__কিস্তু অন্তরের মধ্যে, কল্পনার মধ্যে দেশকে পেয়ে থাকি । 
আর সে পাওয়ার মধ্যে কি কম আনন্দ?" [ ইহার পর পাঁচটি 
পঙ্‌তি সেন্সর কর্তৃপক্ষ বাদ দিয়াছিল 1 
১৯।১।২৫ 

মেজদাকে গত সপ্তাহে এবং এ সপ্তাহে পত্র দিতে পারি নাই__ 
আগামী সপ্তাহে পত্র দেব। 

কনকের প্রেরিত ভাই ফোটার ধুতি ও চাদর পেয়ে খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তাকে আলাদা পত্র দেব মনে করেছিলুম- কিন্তু শীঘ্র 
হয়ে উঠবে কিনা জানিনা । সে ওখানে এলে আমার কথা 
বলবেন । 

একটা কথা আমার এখনও বলা হয় নাই। পুজার কাপড় 
যা পাঠিয়েছিলেন ত৷ পেয়ে আমরা সকলে খুব আনন্দ করেছি । পুজার 
সময়ে পৌছায়নি বটে কিন্তু তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি? মাসের মধ্যে 
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আমাদের ৩০ দিনেই ছুটি। আপনাকে আলাদ! করে বিজয়ার প্রণাম 
জানাতে পারি নাই। মেজদাদার পত্রে জানিয়েছিলূম। আশা 
করি রাগ করেন নাই। 

পুজার কথা বোধ হয় এখন পুরোণ হয়ে গেছে। এত আনন্দ 
কোনও পুজাতে পেয়েছি কিনা জানি না। আর অনেক ঝগড়া ঝাঁটি 
করে আমরা পুজা করবার অনুমতি পাই তাই বোধ হয় পুজার 
মধ্যে বেশী আনন্দ পাই। কতদিন জেলে কাটাতে হবে তা 
জানি না। তবে বৎসরান্তে যদি ৬ মার দর্শন পাই তবে সব ছুঃখ 
সহা করতে পারব । ছূর্গামত্তির মধ্যে আমরা মা-স্বদেশ-বিশ্ব সমস্তই 
পাই। তিনি একাধারে জননী, জন্মভূমি ও বিশ্বময়ী । 

হ্যা একটা কথা বলতে ভুলে যাচ্ছিলুম । আমি মেজদাঁদাকে 
পৃবেরব জানিয়েছিলুম যে ৬ দুর্গাপূজার খরচের টাকা! বোধ হয় সরকার 
থেকে দেওয়া হবে। এখন আমর! হুকুম পেয়েছি যে আমাদের পকেট 
থেকে দিতে হবে । আমরা বলেছিলুম যে ৫০০২ টাঁকা সরকার থেকে 
দেওয়া হোক-_বাকী টাক! আমরা দোব। আমাদের প্রতিশ্রুত অংশ 
আমর! দিয়ে বসে আছি। কিন্তু ৫০০২ টাকার এক পয়সা আমরা 
দিতে পাঁরব না__এবং দোব না। 

এখানকার খবর অবশ্ট জানতে চান। মুরগীর সংখ্যা বেড়েছে । 
চারটা ছান! হয়েছে । আরও কয়েকট। হয়েছিল জন্মাবার পর মারা 
যায়। মুরগীর জন্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রীতিমত একট! ঘর তৈয়ারী 
করা হয়েছে। আর নূতন মোরগও কেনা হয়েছে। মধ্যে মধ্যে 
মোরগের লড়াই হয়। পুব্বে আমি কখনও মোরগের লড়াই দেখি 
নাই। পায়রা পোষবার প্রস্তাব হয়েছিল-_রাখবার ঘরের অভাবের 
দরুণ কেনা হয় নাই। তবে এখানে বেশীদিন থাকলে যে একটা 
পায়রার আড্ডা করা হবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । জেলের 
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মধ্যে জীবনটা এত একঘেয়ে এবং নীরস যে এর মধ্যে রসের স্যষ্টি 
না করতে পারলে মাথ। ঠিক রাখা কষ্টকর ব্যাপার । 

বেরালের উপদ্রব পুর্বববৎ চলেছে । পুর্বে ৮।৯টা ছিল। প্রত্যহ 
রাত্রে হলো বেরালদের ঝগড়ায় ঘুম ভেঙ্গে যেতো । আমাদের তজ্জন 
গর্জন তারা! গ্রাহ্য করত না-_-কারণ তারা বুঝতে পারত যে আমর 
ঘরের মধ্যে বন্ধ। তারপর একদিন আমরা সব কটাকে বস্তা বন্ধ 
করে দূরদেশে পাঠিয়ে দ্িই। তার মধ্যে কয়েকটা আবার ফিরে 
আসে। এখন দাড়িয়েছে তিনটা । এদেরও মধ্যে বিদায় করা হয়, 
আবার ফিরে আসে । এখানে অনেকে খুব বেরাল প্রেমিক । কি 
করবে-আদর করার বস্তুর অভাবে শেষে বেরালকে আদর ক'রে 
মনের আশ। মেটায় । আমি কিন্ত এখনও বেরাল ভালবাসতে পারলুম 
না__( আর এগুলে! দেখতে এত বিশ্রী )_-তবে সারদার বেরালের মত 
স্থন্দর হয় তো ভালবাসা যায়। 

বাগান করবার চেষ্টা খুব চলেছে । আমাদের স্থায়ী ম্যানেজার 
এখন ম্যানেজারী কাজ ছেড়ে বাগানের' পেছনে লেগেছেন। কিন্তু 
জমি রাজী নয় সৌনা, ফলাতে। ম্যানেজার বাবুও নাছোড়বান্দা | 
ছুই হাত জমির মধ্যে এমন কিছুই নাই তিনি লাগান নাই। শাক, 
বেগুন, ছোলা, মটর, আখ, আনারপ, প্যাজ কত কি? তা ছাড়া 
নানা! রকমের ফুলের গাছ । খানিকটা জায়গায় রোদ লাগে না বলে 
ফুলের গাছগুলি বাড়ছে না দেখে তিনি নান! বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্বন করেছেন। আজ এক সপ্তাহ হ'ল তিনি রোদের মধ্যে একটা 
বড় আশ্রি রেখে ফুলের গাছগুলির উপর স্ুধ্যের আলো কয়েক ঘণ্টা 
করে ফেলছেন। তার মতে এই উপায়ের দরুণ ফুলের গাছগুলি খুব 
তাড়াতাড়ি এখন বাড়ছে । আমর তাই এখন তাকে “দ্বিতীয় জগদীশ 
বোস” সাব্যস্ত করেছি। 
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জেলখানা যে একটা চিড়িয়াখানা সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। আমাদের এখানে একটা লোক আছে তার নাম শ্যামলাল। 
তার বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে আমরা প্রথমে তাকে “পণ্তিত” উপাধি 
দিয়েছি। সম্প্রতি আরও বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে তাকে “উপাধ্যায়” 
দেওয়। হয়েছে এবং তাকে ভরসা দেওয়। হয়েছে যে ক্রমশঃ 
“মহামহোপাধ্যায়” উপাধি পাবে । 

শ্যামলাল মহাপ্রশ্ ডাকাতি করতে গিয়ে পাঁচ টাকা নিয়ে ঘরে 
ফেরেন । হাজারের বেশী টাকা তার ডাকাত বন্ধুরা তাকে ঠকিয়ে 
নিয়ে যায়। পাঁচ টাকার জন্য সে পেল ১৫ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড। 
তাকে পাঠান হ'ল রাজসাহী জেলে । সেখানে কয়েদীরা জেল ভেঙ্গে 
পালাল । যখন সব কয়েদীরা পালাল তখন শ্যামলাল দেখল যে 
জেলখানা খালি এবং সদর দরজা খোলা । সে গিয়ে জমাদারকে 
বললে--“জমাদার সাহেব, আমিও কি যেতে পারি? জমাদার 
উত্তর দিল “তুমর৷ যেস। খুসী করো” । যখন সব কয়েদীরা ধরা পড়ে 
আবার জেলে এলো- তাদের বিচার আরম্ভ হল। বিচারের সময় 
শ্যামলাল দাড়িয়ে উঠে বললে “হুজুর আমি জমাদারের অন্মতি নিয়ে 
জেলের বাহিরে গিছলুম ।” জজ তার কথা শুনলে না সে পেলো এক 
বসর সশ্রম কারাদণ্ড জেলভাঙ্গার অপরাধে । 

এখানে এসে শ্মামলালকে দেওয়া হ'ল সানের ঘরের কাজ । 
তার কাজ জল ঠিক রাখা- কাপড়, তেল, সাবান ঠিক রাখা ইত্যাদি । 
পাঁচজন কয়েদী এসে স্নানের জল নষ্ট করে দেখে সে মনে মনে 
বুদ্ধি জাটল কি করলে জল নষ্ট হবে না। অনেক চিন্তার পর সে 
স্নানের ঘরে ঢুকে ভিতর থেকে দরজ বন্ধ করল। তারপর জানালা 
দিয়ে বেরিয়ে এসে জোরে ধাক। দিয়ে জানলা বন্ধ করল । ছিটকিনি 
পড়ে ভিতর থেকে জানাল। বন্ধ হয়ে গেল এবং শ্যামলালও মনে 
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মনে খুব সন্তষ্ট হল। স্নানের সময় যখন দরজা খোল। দরকার হল 
তখন শ্যামলাল মাথা চুলকোতে লাগল । আমরা তার বুদ্ধির পরিচয় 
পেয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ “পণ্ডিত” উপাধি দিলুম । 

শ্যামলালের উপাধির সংখ্যাও বাড়তে লাগল কিন্তু সে পণ্ডিত 
নামে সবচেয়ে বেশী সন্তষ্ট রইল এবং উপাধিটি পাবার পর তার 
কাজের আগ্রহ আরও বেড়ে গেল। 

চুলকানি হয়েছে দেখে শ্যাম পণ্ডিত একদিন স্থির করল তার 
কুষ্ঠ ব্যাধি হয়েছে। কি উপায়ে কুষ্ঠ রোগের আরাম হতে পারে 
তা জানবার জন্য সে সকলকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল । তারপর 
আর একটি ঘটনায় সে এরূপ বুদ্ধি দেখায় যে তার প্রমৌশন হয়ে 
সে “উপাধ্যায়” উপাধি পায়। যে রকম বেগে তার বুদ্ধির বিকাশ 
হচ্ছে, সে যে শীঘ্র “মহামহোপাধ্যায়”৮ নাম পাবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । 

আর একটি মজার লোক এখানে আছে। তার নাম “ইয়াঙ্কায়া” 
তার আদি নিবাস মান্দ্রাজ অঞ্চলে । . প্রায় চল্লিশ বৎসর পুব্রে যখন 
ইংরাজেরা উত্তর বন্মা দখল করে তখন সে ইংরাজদের সহিত এদেশে 
আসে । এখন তার বয়স মাত্র ৭০ বৎসর এবং জীবনে মাত্র তিনবার 
বিবাহ করেছে । যেমন লম্বা, তেমন চওড়া, আর পেটটা তার চেয়ে 
বড়। খেতে খুব ভালবাসে এবং ছুনিয়ার মধ্যে পেটটা সব চেয়ে 
বড় সত্য একথা সে প্রাণে প্রাণে বুঝে । কোন ভাষা সে জানে 
না। এখন যে ভাষা বলে সেট কারুঙ্গী ( একটা মান্দ্রাজীয় ভাষা ) 
হিন্দুস্থানী ও বন্মা ভাষার একটা খিচুড়ি। সে কোন ভাষা ভাল 
ব্লতে পারে না এই গুণের জন্য তাকে প্রথমে বাঙ্গালীদের কাজের 
জন্য দেওয়া হয়। এখন তার ভাষার চেয়ে তার ভাব ভঙ্গী দেখে 
বুঝি। তার আর একটা বড় গুণ আছে, সে কোনও নাম ঠিক করে 


১৯৪ 


উচ্চারণ করতে পারে না। “ভোগ সিং” না ব'লে বলে “বুসিং” ; 
কৃপারামের স্থলে সে বলে “ত্রিপদ-রাজু” ; স্থভাষবাবুর স্থলে সে বলে 
“সুর্বন বাবু” “বিপিন বাবু” স্থলে “গোবিন্‌ বাবু” ইত্যাদি । 
তার ভাষার একটা নমুনা দিই__“ত্রিপদ-রাজু চল! গয়া সীদে” 
অর্থাৎ কপারাম চলে গেছে । এর মধ্যে “চল! গয়া” হচ্ছে হিন্দুস্থানী 
এবং “সীদে” হচ্ছে বন্মা কথা। হয়াঙ্কায়ার সদ! সর্বদা আশঙ্কা হয় 
আমরা কোনদিন চলে যাব। তখন ওর খাওয়া দাওয়ার একটু 
অসুবিধে হতে পারে । 

খবর কাগজ নিয়ে আমরা যদি একত্র বসে পড়তে বসি-_অমনি 
তার অন্তরাত্মা খাঁচা ছাড়া হবার উপক্রম হয়। একটু আড়ালে 
এলেই সে চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে “বাবু বেংল! চল! গয় ?” 
অর্থাৎ বাবু বাংল! দেশে চলে যাবেন না কি? “না” উত্তর পেলে 
সে আশ্বস্ত হয়। তবে মুখে বলে “বাবু, বেংলা চলা গয়া বহুৎ 
কাউণ্ডে” অর্থাৎ বাবুরা বাংল! দেশে চলে গেলে খুব ভাল হয়। 
“কাউণ্ডে” হচ্ছে বন্মাকথা তার মানে “ভাল” | 

যাক একদিনে কাহিনী শেষ করলে চলবে না। পলি কেমন 
আছে? কবিরাজী ওষুধ খেয়ে কিছু উপকার পেয়েছি, কিন্ত 
উপকারটা স্থায়ী হবে কি না বলতে পারি না। মধ্যে সদ্দিজ্বর মত 
হয়েছিল এখন ভাল আছি। আপনারা সকলে কে কেমন আছেন ? 
আমার প্রণাম জানবেন । 

ইতি-_ 
শ্রীস্থভাষ 
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মা, অনেকদিন যাবৎ আপনার কোনও খবর পাই নাই । ২৩ 
দিন পুর্বে মেজদাদার পত্রে আপনার খবর পেলুম। অনেকদিন 
থেকে আপনাকে পত্র দিবার ইচ্ছা হচ্ছে-উত্তর পাবার জন্য নয়__ 
যদিও উত্তর পেলে যার পর নাই সুখী হব। পত্রটা লিখলে হয়তো 
মনটা হাল্কা হবে- এই জন্য। কিছুদিন পুর্বে আপনার খবর 
পাবার জন্য মিঃ হালদারকে পত্র দ্রিই। তিনি উত্তর দেন কিন্ত 
আমার ছূর্ভাগ্য, সে. পত্র পুলিশ কর্তৃক আটক হয়। জানি না 
আপনার খবর পাবার জন্য আমার মন কেন উতলা হয়। 

মধ্যে আমার ইচ্ছা! হয়েছিল সরকারের নিকট একটা দরখাস্ত 
দিই আপনার সহিত একবার দ্রেখা করার অনুমতির জন্য । 
রাজবন্দীদের মধ্যে আত্মীয়স্জনদের সহিত দেখ। করতে দেওয়! 
হয়_এমন কি ৫1৭ দিন পধ্যন্ত বাড়ীতে থেকে আসতে দিয়েছে 
আমি জানি। কিন্তু ভেবে দেখলুম দরখাস্ত করে কোনও লাভ 
নাই কারণ সে সৌভাগ্য আমার ভাগ্যে ঘটবে বলে ভরসা হয়না। 
প্রার্থনা করাই সার হবে-আর লাভের মধ্যে মনকে আরও 
উদ্বিগ্ন করা হবে এবং বর্তমান অবস্থার বিরুদ্ধে একটা অর্থহীন 
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আপত্তি করা হবে। তাই অনেক চিন্তার পর দরখাস্ত করার 
প্রস্তাব মন থেকে দূর করেছি । 

আপনার শরীর অত্যন্ত ছ্ব্বল এবং স্বাস্থ্য খুব খারাপ শুনে 
খুব চিন্তিত হয়েছি। কি করি আমরা এত নিঃসহায় যে কিছুই 
করিতে পারিনা । আমাদের কপালে যে কি আছে তাহাও 
জানিনা । কত কথা বলতে ইচ্ছা করে--কত কথ! বলবার আছে-_ 
কিন্তু বলবার সময় এখনও আসে নাই । এ পত্রও অনেক দ্িধার 
পর লিখতে বসেছি_-কারণ এ পত্র অন্তের হাত দিয়ে যাবে । 

খবরকাগজে কংগ্রেসের নিকট আপনার বাণী পাঠ করলুম। 
এ করুণামাখা 72৪6:০5-পরিপূর্ণ কথাগুলি আমার হৃদয়তন্ীকে 
কি ভাবে আঘাত করেছে তা বলতে পারি না। নিজের পববত- 
প্রমাণ বিপদ ও ছঃখরাশি পায়ে ঠেলে যিনি পরের জন্য কাদেন 
তার প্রতি লোকে কৃতচ্ত না হয়ে পারেনা । অপর কেহ যদি এ 
বাণী পাঠাতেন তা” হ'লেগড আমি কৃতজ্ঞ হতুম এবং কৃতজ্ঞতা 
জানাতুম-_কিন্তু এক্ষেত্রে কৃতচ্তত। প্রকাশের প্রয়োজন নাই, কারণ 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের মত সম্বন্ধ এ নয়। এত বড় হৃদয়ের পরিচয় 
না পেলে আপনার দেশবাসী আপনাকে “মা” বলে সম্বোধন 
করবে কেন? যাঁকে মা বলা হয়, তাহাকে কি কৃতজ্ঞতা জানান 
যায়? মার প্রাণ যদি সন্তানের জন্য না কাদে, তবে কার প্রাণ 
কাদবে ? কৃতজ্ঞত। জানালে কি মাতা-সন্ভানের পবিত্র সম্বন্ধকে 
অপমান কর! হয়না? আশা করি আপনার সকল শোক ও 
বিপদের মধ্যে আপনি ভূলিবেন না বাঙ্গলার কত সন্তান আপনাকে 
“মা” বলে থাকে । হয়তো এ কথা মনে পড়লে আপনি কিছু 
সান্ত্বনা পেতে পারেন । তারা নিঃস্ব ও নিঃসহায় হলেও, আপনার 
বিপদকে তারা নিজেদের বিপদ বলে মনে করে নিয়েছে। 
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আজ আপনার ধৈর্য্য ও সহিষুতা আপনার দেশবাসীকে-_ 
আমাদের সকলকে-ধৈর্ধ্য ও সহিষণতার শিক্ষা দিচ্ছে। আপনি 
যদি এত সহিতে পারেন, আমরা কি তার কিয়দংশও সহিতে 
পারবনা? আশীর্বাদ করুন-_যত বড় বিপদ আস্মক না কেন-- 
যেন সঙ্গে সঙ্গে সহা করবার শক্তিও আমে । ভগবানের কৃপায় 
আজ পর্যন্ত এই শক্তি পেয়ে আসছি-_-চিরকাল যেন এই শক্তি 
পাই, এর চেয়ে বড় প্রার্থন। আমার জীবনে আর নাই। আজ 
তবে আসি মা। 

আর কি লিখিব? কি লিখিতে কি লিখেছি জানিন! । 


ইতি_- 
আপনার সেবক 
শ্রীস্ভাষ 
91711081068. 132591061 12101 
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০৮১ 
পরবর্তী তিনখানি পত্র শ্রীহরিচরণ বাগচীকে লিখিত 


মান্দালয় জেল ( ১৯২৬ 1) 


তুমি যাহ! লিখিয়াছ তাহা সত্য--খাঁটি কন্মীর অভাব বড় বেশী 
তবে যেরূপ উপাদান যোগাড় হয় তাহা লইয়াই কাঁজ করিতে হইবে । 
জীবন না দিলে যেমন জীবন পাওয়া, যায় না__ভালবাসা না দিলে 
যেমন প্রতিদানে ভালবাস। পাওয়। যায় না_-তেমনি নিজে মানুষ না 
হইলে মানুষ তৈয়ারী করাও যায় না। 

রাজনীতির স্রোত ক্রমশঃ যেরূপ পঞ্ষিল হইয়া আসিতেছে, তাহাতে 
মনে হয় যে, অন্ততঃ কিছু কালের জন্য রাজনীতির ভিতর দিয়া দেশের 
কোনও বিশেষ উপকার হইবে না । সত্য ও ত্যাগ-_-এই ছুইটি আদর্শ 
রাজনীতির ক্ষেত্রে যতই লোপ পাইতে থাকে, রাজনীতির কার্যকারিতা 
ততই হাস পাইতে থাকে । রাজনীতির আন্দোলন নদীর শ্রোতের 
মত কখনও স্বচ্ছ কখনও পঙ্ষিল; সব দেশে এইরূপ ঘটিয়া থাকে । 
রাজনীতির অবস্থা এখন বাঙ্গলা দেশে যাহাই হউক না কেন, তোমরা! 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়। সেবার কাঁজ করিয়া যাও । 

্ স* +. 

তোমার মনের বর্তমান অশীস্তিপূর্ণ অবস্থার কারণ কি তাহা তুমি 
বুঝিতে পারিয়াছ কিনা জানি না__আমি কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি। 
শুধু কাজের দ্বার! মানুষের আত্মবিকাশ সম্ভবপর নয়। বাহ কাজের 
সঙ্গে সঙ্গে লেখা-পড়া ও ধ্যান-ধারণার প্রয়োজন । কাজের মধ্য দিয়া 
যেমন বাহিরের উচ্ছঙ্খলতা নষ্ট হইয়া যায় এবং মানুষ সংযত হয়, 
লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণার দ্বারা সেরূপ 11062100781] 01501011176 
অর্থাৎ ভিতরের সংযম প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিতরে সংযম না হইলে 
বাহিরের সংযম স্থায়ী হয় না। আর একটি কথা, নিয়সিত 


১৯৯৯ 


ব্যায়াম করিলে শরীরের যেরূপ উন্নতি হয়__তেমনি নিয়মিত সাধন। 
করিলেও সদৃত্তির অনুশীলন ও রিপুর ধ্বংস হইয়া থাকে । সাধনার 
উদ্দেশ্য ছুইটিঃ-_(১) রিপুর ধ্বংস, প্রধানতঃ কাম, ভয়ও স্বার্থপরতা জয় 
করা, (২) ভালবাসা» ভক্তি, ত্যাগ, বুদ্ধি প্রভৃতি গুণের বিকাশ সাধন করা । 

কামজয়ের প্রধান উপায় সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে মাতৃরূপ' দেখ! 
ও মাতৃভাব আরোপ করা এবং স্ত্রী-মূত্তিতে (যেমন ছূর্গা, কালী ) 
ভগবানের চিন্তা করা । স্ত্রী-মুণ্তিতে ভগবানের বা৷ গুরুর চিন্তা করিলে 
মানুষ ক্রমশঃ সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে ভগবানকে দেখিতে শিখে, সে 
অবস্থায় পৌছিলে মানুষ নিষ্াম হইয়া যায়। এই-জন্য মহাশক্তিকে 
রূপ দিতে গিয়া আমাদের পৃর্র্ব-পুরুষেরা স্ত্রী-মুত্তি কল্পন। করিয়াছেন । 
ব্যবহারিক জীবনে সকল ত্ত্রীলোককে “মা” বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
মন ক্রমশঃ পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়া যায়। 

ভক্তি প্রেমের ছারা মানুষ নিংস্বার্থ হইয়া পড়ে । মানবের মনে, 
যখনই কোন ব্যক্তি বা আদর্শের প্রতি ভালবাসা! ও ভক্তি বাড়ে তখন 
ঠিক সেই অনুপাতে স্থার্থপরতাও কমিয়া ষায়। মানুষ চেষ্টার দ্বারা 
ভক্তি ও ভালবাস৷ বাঁড়াইতে পারে এবং তার ফলে স্বার্থপরতাও 
কমাইতে পারে । ভালবাসিতে বামিতে মনটা! ক্রমশঃ সকল সঙ্কীর্ণতা 
ছাড়াইয়! বিশ্বের মধ্যে লীন হইতে পারে । তাই ভালবাসা, ভক্তি বা 
শুদ্ধার যে-কোন বস্ত্র-বিষয়ের ধ্যান বা চিন্তা করার দরকার । মানুষ 
যাহা চিন্তা করে ঠিক সেইরূপ হইয়া পড়ে । নিজেকে “ছুবর্বল পাপী", 
যে ভাবে সে ক্রমশঃ দুর্ববল হইয়। পড়ে, যে নিজেকে শক্তিমান ও পবিভ্র 
বলিয়! নিত্য চিন্তা করে সে শক্তিমান ও পবিত্র হইয়া উঠে । “যাদৃশী 
ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী |” 

ভয় জয় করার উপায় শক্তি সাধনা ৷ দুর্গা, কালী, প্রভৃতি মৃক্তি 
শক্তির রূপবিশেষ । শক্তির যে কোন রূপ মনে মনে কল্পনা করিয়া 
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তাহার নিকট শক্তি প্রার্থনা করিলে এবং তাহার চরণে মনের দুর্বলতা 
ও মূলিনতা বলিম্বরূপ প্রদান করিলে মানুষ শক্তিলাভ করিতে পারে । 
আমাদের মধ্যে অনন্ত শক্তি নিহিত আছে, সেই শক্তির বোধন 
করিতে হইবে । পুজার উদ্দেশ্ট-_মনের মধ্যে শক্তির বোধন করা । 
প্রত্যহ শক্তিরূপ ধ্যান করিয়। শক্তিকে প্রার্থনা করিবে এবং পঞ্চেক্দ্রিয় 
ও সকল রিপুকে তাহার চরণে নিবেদন করিবে । পঞ্চপ্রদীপ অর্থ 
পঞ্চেন্দ্রিয়। এই পঞ্চেক্দ্রিয়ের সাহায্যে মায়ের পূজা হইয়া থাকে । 
আমাদের চক্ষু আছে তাই আমরা! ধূপ, গুগ গুল প্রভৃতি সুগন্ধি জিনিস 
দিয়া পূজা করি ইত্যাদি । বলির অর্থ রিপু বলি__কাঁরণ ছাগই 
কামের রূপবিশেষ। 

সাধনার একদিকে রিপু ধ্বংস করা অপরদিকে সদ্বৃত্তির অনুশীলন 
করা । রিপুর ধ্বংস হইলেই সঙ্গে সঙ্গে দিব্ভাবের দ্বারা হৃদয় পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে। আর দিব্যভাব হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেই সকল 
ছুক্বলতা৷ পলায়ন করিবে । 

প্রত্যহ ( সম্ভব হইলে ) ছুইবেল৷ এইরূপ ধ্যান করিবে । কিছুদিন 
ধ্যান করার সঙ্গে সঙ্গে শক্তি পাইবে, শান্তিও হৃদয়ের মধ্যে অন্নুভব 
করিবে । 

আপাততঃ স্বামী বিবেকানন্দের এই বইগুলি পড়িতে পার। 
তাহার বই-এর মধ্যে “পত্রাবলী” ও বক্তাগুলি বিশেষ শিক্ষা গুদ । 
“ভারতে বিবেকানন্দ বই-এর মধ্যে এসব বোধ হয় পাইবে । আলাদা 
বইও বোধ হয় পাওয়া যায়। “পত্রাবলী” ও বক্তৃতাগুলি না পড়িলে 
অন্যান্ত বই পড়িতে যাওয়। ঠিক নয়। "10119500105 01 7২611 
£1010১ 01091750952, ব। এ জাতীয় বইতে আগে হস্তক্ষেপ করিও 
না। তারপর সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামত” পড়িতে পার। 
রবিবাবুর অনেক কবিতার মধ্যে খুব 10501180101) পাওয়া যায় । 
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ডি. এল. রায়ের অনেক বই আছে ( যেমন “মেবার পতন ১ছূর্গাদাস') 
যা পড়িলে বেশ শক্তি পাওয়। যায়। বঙ্কিমবাবু ও রমেশ দত্তের 
এতিহাসিক উপন্তাসগুলিও খুব শিক্ষাপ্রদ, নবীন সেনের “পলাশীর 
যুদ্ব'ও পড়িতে পার। 'শিখের বলিদান'ও ( বোধ হয় শ্রীমতী 
কুমুদিনী বস্থ লিখিত) ভাল বই, ৬0601 77050-র 4.5 
14156190155, পড়িও (বোধ হয়ু লাইব্রেরীতে আছে ), খুব শিক্ষা 
পাইবে । তাড়াতাড়ি এখন বেশী নাম দিতে পারিলাম না । আমি 
অবসরমত চিন্তা করিয়া একটী তালিক। করিয়া পাঠাইব । ইতি-_ 


৮৮২, 
মান্দালয় জেল (১৯২৬?) 

স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য তুমি যদি প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম-চচ্চা কর, 
তবে খুব উপকার পাবে। 7%0116[-এর “1% 3550607৮” বই 
জোগাড় ক'রে যদি তদনুসারে ব্যায়াম কর তবে ভাল হয়। আমি 
নিজে মধ্যে মধ্যে [৬ এ11০.-এর ব্যায়াম ক'রে থাকি এবং উপকারও 
পেয়েছি । 7911০-এর ব্যায়ামের বিশেত্যত্ব এই £-(১) কোনও 
খরচ লাগে না এবং ব্যায়াম করবার জন্য জায়গা! খুব কমই লাগে। 
(২) ব্যায়াম করিলে অতিরিক্ত পরিশ্রম হয় না এবং অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের ফলে কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই (৩) শুধু অঙ- 
বিশেষের পরিচালনা না হয়ে সমস্ত শরীরের মাংসপেশীর চালনা 
হয়, (৪) পরিপাক-শক্তি বৃদ্ধি হয়। 

আমার মনে হয় যে, আমাদের দেশে__বিশেষতঃ ছাত্রসমাজে-_ 
যদি মুলারের ব্যায়ামের বহুল প্রচলন হয় তা হইলে খুব উপকার 
হবে। 
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মানুষের দৈনন্দিন কাজ করেই সন্তষ্ট বোধ করলে চলবে না । 
এই সব কাজ কর্মের যে উদ্দেশ্য বা আদর্শ অর্থাৎ আত্মবিকাশ 
সাধন__সে কথ] ভুললে চলবে না। কাজটাই চরম উদ্দেশ্য নয়; 
কাজের ভিতর দিয়ে চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে হবে এবং জীবনের 
সব্বাঙ্গীণ বিকাশ সাধন করতে হবে। মানুষকে অবশ্য নিজের 
ব্যক্তিত্ব ও প্রবৃত্তি অনুসারে একদিকে বৈশিষ্ট্য লাভ করতে হবে ; 
কিন্ত এই বৈশিষ্ট্যের মূলে (920191177801010 ) একটা সব্বাঙ্জীণ 
বিকাশ চাই। যে ব্যক্তির সব্বাঙ্গীণ উন্নতি হয় নাই সে অন্তরে 
কখনও সুখী হতে পারে না; তার মনের মধ্যে সব্বদা একটা 
শুন্যতা বাঁ অভাব-বোঁধ শেষ পধ্যন্ত রয়ে যায়। এই সব্বাঙ্গীণ 
বিকাশের জন্য চাই £€১) ব্যায়াম-চর্চা (২) নিয়মিত পাঠ (৩) 
দৈনিক চিন্তা ব! ধ্যান। কাজের চাপে মধ্যে মধ্যে এসব দিকে 
দৃষ্টি থাকে না বাদৃপ্ি থাকলেও সময় হয়ে ওঠে নাঁ। কিন্তু কাজের 
চাপ কমলেই আবার এই সবর দিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার । দৈনিক 
কাজকন্ম করে নিশ্চিন্ত হলে চলবে না; তার মধ্যে ব্যায়ামের সময় 
এবং লেখাপড়া ও ধ্যান ধারণারও সময় করে নিতে হবে। এই 
তিনটী অতি প্রয়োজনীয় কাজের জন্য মানুষ ষদি অন্ততঃপক্ষে 
প্রতিদিন দেড় ঘণ্টা বা ছু” ঘণ্টা সময় দিতে পারে, তা হলে খুব 
উপকার হবে। মুলার বলেন যে, যদি কোনও ব্যক্তি নিয়মিতভাবে 
প্রতিদিন পনর মিনিট করে তার উপদেশান্ুসারে ব্যায়াম করে তা 
হলেই যথেষ্ট । তারপর মানুষ যদি প্রতিদিন পনর মিনিট করে 
নির্জনে চিন্তা বা ধ্যান করে_তবে মোট সময় লাগবে আধ ঘণ্টা । 
এর সঙ্গে যদি আর এক ঘণ্টা লেখা পড়ার জন্ত রাখা যায় (খবর কাগজ 
পড়া নয়--খবর-কাগজ পড়বার সময় আলাদা ধরতে হবে )--তবে 
দিনের মধ্যে মোট সময় লাগবে দেড় ঘণ্টা । অন্ততঃ পক্ষে এই দেড় 
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ঘণ্টা সময় করে নিতে হবে__তারপর “অধিকস্ত ন দোবায়”-_-যত 
বেশী সময় দিতে পার-তত ভাল। প্রত্যেককে নিজের সুবিধা 
অনুসারে এই সময় করে নিতে হবে । ধ্যান-ধারণার বিষয়ে আমি বোধ 
হয় পূর্র্ব পত্রে কিছু লিখেছি__তাই সে সম্বন্ধে এখানে আর কিছু 
লিখিলাম না। বইগুলির নাম আমি এই পত্রে দিচ্ছি। প্রথমে যে 
বইগুলি সমিতির লাইব্রেরীতে পাবে তার নাম দিচ্ছি-_-তারপর অন্যান্য 
বইয়ের নাম দিচ্ছি ঃ 


(ক) ধন্ম সম্বন্ধীয় 
(১) শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্চ কথামত” ; (১) 'ত্রহ্মচর্য্য'__স্ুরেক্্র ভট্টাচাধ্য : 
এ-_রমেশ চক্রবত্তী ; এ-__ফকির দে; €৩) “্বামী-শিহ্য সংবাদ? 
শরৎ চক্রবত্তী; (8) পিত্রাবলী”__বিবেকানন্দ ; (৫) প্প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য বিবেকানন্দ ঃ (৬) িক্তাবলী”-বিবেকানন্দ ; (৭) 
ভাববার কথা”-এ % (৮) ভারতের সাধনা+_ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ ং 
(৯) “চিকাগো (01010880 ) বক্তৃতা” স্বামী বিবেকানন্দ । 

খে) সাহিত্য, কবিতা, ইতিহাস প্রভৃতি £_ 
(১) “দেশবন্ধু গ্রন্থাবলী'__( বন্ুমতী সংস্করণ ):; (২) বাঙ্গলার রূপ'_ 
গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী; (৩) বঙ্কিম গ্রন্থাবলী”; (৪) 
নবীন সেনের “কুরুক্ষেত্র প্রভাস” “রৈবতক', ও পলাশীর যুদ্ধ? ; 
(৫) “যোগেন্দ্ গ্রন্থাবলী” (বস্ুমতী সংস্করণ ); (৬) রবি ঠাকুরের 
“কথা ও কাহিনী”, চয়নিকা+, 'ীতাঞ্জলি' “ঘরে বাইরে” “গোরা? ; 
(৭) ভূদেব বাবুর-_“সামাঁজিক প্রবন্ধ ও “পারিবারিক প্রবন্ধ” ; (৮) 
ভি. এল. রায়ের “ছর্গীদাস* “মেবার পতন+, “রাণা প্রতাপ” (৯) 
'ছত্রপতি শিবাজী'-_-সত্যচরণ শাস্ত্রী; (১০) “শিখের বলিদান'_ 
কুমুদিনী বন ; (১১) রাজনারায়ণ বন্্ুর--“সেকাল ও একাল? : 


২০৪ 


(১২) সত্যেন দত্তের “কুহু ও কেকা” ( কবিতা-গ্রন্থ ) ; (১৩) 
মহধি দেবেন্দ্র নাথের “আত্মজীবনচরিত', (১৪) “রাজস্থান” ( বস্ুমতী 
সংস্করণ); (১৫) “নব্য জাপান'_মন্মথ ঘোষ; (১৬) সিপাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস _রজনীকান্ত গুপ্ত; (১৭) উপেনবাবুর 
“নির্বাসিতের আত্মকথা” ও অন্যান্য পুস্তক ; (১৮) কর্ণেল সুরেশ 
বিশ্বাস উপেন্দ্রকৃষ্চ বন্দোপাধ্যায় । শিশুপাঠ্য: তিন আন! 
সংস্করণের ভারতের অনেক মহাপুরুষের ছোট ছোট জীবনী পাবে। 

এই বইর তালিক। যথেষ্ট । অন্ততঃ পক্ষে এক বৎসরের খোরাক 
এর মধ্যে পাবে । প্রাথমিক শিক্ষ। সম্বন্ধে কিছু বলি। 

প্রাথমিক শিক্ষার সহিত উচ্চ শিক্ষার একটা বড প্রভেদ এই 
ষে প্রাথমিক শিক্ষায় নৃতন 15০19 শিখাবার চেষ্টাই বেশী প্রয়োজন। 
উচ্চ শিক্ষায় নৃতন ০05 যেরূপ শিখাতে হয় তার সঙ্গে সঙ্গে 
[29501011075 700105-র অন্ুশীলনও সেইরূপ করতে হয়। 
প্রাথমিক শিক্ষায় ইক্ছ্রিয়শক্তির উপর বেশী নির্ভর করতে হয়, 
কারণ তখন চিন্তা করবার ব*মনে রাখার শক্তি ভাল রকম জাগে। 
সেইজন্য কোনও বিষয় শেখাতে গেলে যেমন গরু, ঘোড়া, ফল, ফুল, 
সেই জিনিবগুলি চোখের সামনে না ধরলে শেখান মুক্কিল। 
উচ্চ শিক্ষায় এমন বিষয় বা বস্তু শেখান হয় য। ছাত্র কখনও 
দেখে নাই এবং ছাত্র সেই বস্তু না দেখেও নিজের চিন্তাশক্তির 
বলে তা বুঝতে পারে । আর একটা কথা-_শেখাবার সময়ে যত 
বেশী ইন্ড্রিয়ের সাহায্য নেওয়া যায়_-তত সহজে শেখান সম্ভব । 
বাশী বা কোনও রকম বাজনা সম্বন্ধে যদি কিছু বোঝাতে চাও-_ 
তবে ছাত্র যদি জিনিবটা চোখে দেখে, হাতে স্পর্শ করে এবং 
বাজিয়ে তার আওয়াজ কানে শোনে, তবে সেই বিষয়ে তার জ্ঞান 
খুব শীঘ্র লাভ হবে । কারণ দৃষ্টিশক্তি, স্পর্শশক্তি এবং শ্রবণ- 
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শক্তি সে এক সঙ্গে কাজে লাগিয়েছে । কোলের শিশু যে-কোন 
জিনিষ দেখা মাত্র স্পর্শ করিতে চায় এবং মুখে দিতে চায়__তার 
কারণ এই যে, শিশু সকল ইন্ড্রিয়ের দ্বার! বাসা বস্তুর জ্ঞান লাভ 
করতে চায় । অতএব প্রকৃতির নিয়ম অনুসরণ করে আমরা যদি 
সকল ইন্ডদ্রিয়ের দ্বারা জ্ঞান জন্মীতে পারি তবে ফললাভ খুব শীস্্ 
হবে । পাটাগণিত শেখাবার সময়ে শুধু মুখস্থ না করিয়ে যদি 
কড়ি, 17015 অথবা ইটপাথরের টুকরা দিয়ে আমরা যোগ, 
বিয়োগ, গুণ, ভাগ প্রভৃতির উদাহরণ দেখাতে পারি তবে সেই 
সব জিনিষ শিশুর! খুব শীঘ্র শিখতে পারবে । 

আর একটা বড় কথা-শুধু মানসিক শিক্ষা না দিয়ে শিল্প 
শিক্ষীর ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গে করা চাই । পুতুল তৈয়ারী করা, 
মাটী দিয়ে মানচিত্র তৈরী করা, ছবি আঁকা, রঙের ব্যবহার, সহজ 
গান শিক্ষা__এ সবের ব্যবস্থা করা চাই । ইহার দ্বারা শিক্ষাটা 
ষে শুধু সব্বাঙ্গীণ হবে তা নয় সঙ্গে সঙ্গে লেখা-পড়ারও বিশেষ 
উন্নতি হবে । পাঁচরকম জিনিষ শেখাতে পারলে ছেলেদের মনটা 
সজাগ হয়, বুদ্ধি বাঁড়ে, লেখাপড়ায় মন লাগে-_-এবং লেখা-পড়ার 
নাম শুনলে ভীতির উদ্রেক হয়না । পাঁচরকম জিনিষ না শিখে 
যদি কেবলি মুখস্থ ক'রে লেখা-পড়া শিখতে আরম্ভ করে, তবে সে 
লেখা-পড়ার মধ্যে রস পায়না, লেখা-পড়াকে ভয় করতে শেখে 
এবং তার বুদ্ধি বিকশিত হয়না । শিশুর চোখ, কান, হাত, জিহবা, 
নাক যদি উপভোগের এবং জানবার বস্তু পায়, তবে এই সব 
ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে ওঠে, এর ফলে মনেও বুদ্ধি জীগরিত হয় 
এবং সকল রকম জ্ঞান সংগ্রহের ফলে লেখা-পড়ায় সে রস পায়। 
1৬191)081 01:811011)6 না হ'লে শিক্ষার গোড়ায় গলদ রয়ে যায় । 
নিজের হাতে কোনও জিনিষ প্রস্তুত করলে যেরূপ আনন্দ পাওয়৷ 
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যায়, সেরূপ আনন্দ পৃথিবীতে খুব অল্পই পাওয়া যায়। *স্যপ্ির মধ্যে 
গভীর আনন্দ নিহিত রয়েছে । সেই 705৮ ০£ 01986:07 শিশুরা 
অল্প বয়সেই উপভোগ করে যখন তারা নিজের হাতে কোনও বস্ত 
তৈয়ারী করে । বাগানে বীজ পুতে গাছের স্থ্টির দ্বারাই হোক অথব৷ 
নিজের হাতে পুতুল তৈয়ারী করেই হোক, যে কোন বস্তু নূতন করে 
স্টি করতে পারলে শিশুরা গভীর আনন্দ উপভোগ করে । যে সব 
উপায়ে ছাত্রের এই আনন্দ অল্প বয়সেই উপভোগ করতে পারবে 
তার ব্যবস্থা করা চাই। এর দ্বারা তাদের 01015112115 বা 
ব্যক্তিত্বের বিকাশের সুবিধা হবে এবং লেখা-পড়াকে ভয় না করে 
তারা৷ উপভোগ করিতে শিখবে । বিলাতে অধিকাংশ প্রাথমিক স্কুলে 
ছাত্রের বাগানের কাজ শেখে, ব্যায়াম-চর্চা করে, এ171]] করে, 
পড়ার মাঝখানে খেলাধুলা করে, গান-বাজনা শেখে, 20002 1008101) 
ক'রে পথে পথে সঙ্ববদ্ধভাবে ঘুরে বেড়ায়, (17১-17006111728 
(মাটি দিয়ে পুতুল প্রভৃতি তৈয়ারী করা ) শেখে, গল্পচ্ছলে নান 
বিষয় এবং নানা দেশের কথা শেখে । গল্পচ্ছলে শেখান সব চেয়ে 
বেশী দরকার । ছাত্রেরা যেন না বুঝতে পারে যে তার৷ লেখা-পড়া 
শিখছে, তার। যেন অনুভব করে যে তারা গল্প শুনছে অথবা খেল! 
করছে । প্রথমাবস্থায় "6»৮3০০৮-এর আদৌ প্রয়োজন নাই । 
গাছ-পালা, ফুল প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন শেখাবে তখন যেন সামনে গাছ- 
পাল! এবং ফুল থাকে । আকাশ, তার! প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন শেখাবে 
তখন মুক্ত আকাশের তলে নিয়ে গিয়ে তাদের শিক্ষা দিবে । যে 
জিনিষই শেখাবে তা যেন সকল ইন্ড্রিয়ের সামনে উপস্থিত থাকে । 
যখন ভূগোল শিখাবে তখন মানচিত্র, 1০০ প্রভৃতি যেন থাকে, 
ইতিহাস যখন শেখাবে তখন সুবিধামত 7005901 প্রভৃতি স্থানে নিয়ে 
যাবে। খুব গরীব চালেও গানশিক্ষা১ 0911)0106, 1)1951105 
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প্রভৃতি শিক্ষা, 03810612175 শিক্ষা প্রভৃতি চাই। তা না হলে 
প্রাথমিক শিক্ষা একেবারে ব্যর্থ। বস্তুজ্ঞানই বেশী দরকার । পাঠ 
মুখস্থের তত বেশী প্রয়োজন নাই । 

আমি প্রাথমিক শিক্ষার [2111)010193 ব। নীতি বিষয়ে কিছু 
বললুম । শু 2য-30০] এর কথা ইচ্ছে করেই বলি নাই । 78 
৪০০%-এর প্রয়োজন কম এবং পাঠ্য পুস্তক যে গুলি রাখতে হবে 
সেগুলির 10001621002 কম, ভাল শিক্ষক না হলে প্রাথমিক শিক্ষা 
সার্থক হতে পারে না। প্রাথমিক শিক্ষার 10109910061068] 10130- 
০1155 সর্ধব প্রথমে শিক্ষককে বুঝতে হবে । তারপর তিনি নূতন 
প্রণালীতে শিক্ষা-প্রবর্তন করতে পাঁরবেন। শিক্ষকের অন্তরের 
ভালবাসা ও সহানুভূতির দ্বারা শিক্ষককে ছাত্রের দিক থেকে সব 
জিনিষ দেখতে হবে । ছাত্রের অবস্থায় যদি শিক্ষক নিজেকে কল্পনা 
না করতে পারে, তবে সেকি করে ছাত্রের 41660015 এবং ভুল- 
ভ্রান্তি বুঝতে পারবে? স্বতরাং 26750179811 0: €5801)61 হচ্ছে 
সব চেয়ে বড । শিক্ষার প্রধান উপাদান তিনটী £-_(১) শিক্ষকের 
ব্যক্তিত্ব, (২) শিক্ষার প্রণালী (৩) শিক্ষার বিষয় ও পাঠ্য-পুস্তক'। 
শিক্ষকের ব্যক্তিত্ব না থাকলে কোনও শিক্ষা সম্ভবপর নয় । চরিত্রবান 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন শিক্ষক পাওয়া গেলে তারপর আমাদের শিক্ষার 
প্রণালী নির্ধারিত হয়, তবে যে-কোনও বিষয়ক পুস্তক সহজে শেখান 
যাইতে পারে। 

১) সঃ % 


আশা করি তোমাদের কুশল । ইতি-__ 
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তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে বিলম্ব হইল 
বলিয়া কিছু মনে করিও না । আশা করি তুমি সকল প্রকার মানসিক 
অশান্তি দূর করিয়া! প্রফুল্লভাবে সকল কর্তব্য করিয়া যাইবে । [1160 
বলিয়াছেন_-“[1)6 70130 19 105 ০ 01205. 210. 021) 
77070 2. 172]1 ০1 ০0: রে ৪10. &. 1769.210 0: 10611) অবশ্য 
এ কথা কাধ্যে পরিণত করা সব সময়ে সম্ভব হয় না, কিন্তু আদর্শ 
সব সময় চোখের সামনে না রাখিলে জীবনে অগ্রসর হওয়া একেবারে 
অসম্ভব । জীবনের কোনও অবস্থাই অশান্তিহীন নহে--এ কথ 
ভুলিলে চলিবে না। 

আমার মুক্তির কথা আমি আর ভাবি না-__তোমরাও ভাবিও 
না। ভগবানের কৃপায় আমি এখানে মানসিক শাস্তি পাইয়াছি । 
প্রয়োজন হইলে এখানে সমস্ত জীবন কাটাইয় দিতে পারি-_ এরূপ 
শক্তি পাইয়াছি বলিয়। মনে হয়। আমার শুভ ইচ্ছার কোনও প্রভাব 
নাই, কিন্তু বিশ্বজননীর শুভ ইচ্ছা ও আশীব্বাদ তোমাকে বর্ম্নের মত 
সর্বদা আচ্ছাদন করিয়া রাখুক-ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা । 
আমি কি লিখিব- বিশ্বজননীতে বিশ্বাস ও ভরসা রাখিও--তুমি তার 
কৃপায় সকল বিপদ ও মোহ উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । মনের মধ্যে সুখ 
ও শীস্তি না থাকিলে কোনও অবস্থায় (বাহিরের অভাব দূর হইলেও ) 
মানুষ সুখী হইতে পারে না । সুতরাং সাংসারিক সকল কর্তব্য করার 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বজননীর চরণে হৃদয় নিবেদন করা চাই । ইতি-__ 
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০৪৩ 
পরবন্তী দুইখানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 


প্রীশ্রীর্গ। সহায় 
মান্দালয় জেল 
১২-২-২৬ 


পৃূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার চিঠি কয়েকদিন হল পেয়েছি। অশোক এত ভালো 
সূতা কাটতে শিখেছে শুনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। আশ্চধ্য 
যে হই নাই তা বলতে পারি না। বস্তুতঃ সুতা কাট। এত সহজ 
যে, আমার মনে হয় অল্প বয়সের ছেলে মেয়েরাও শিক্ষা পেলে 
কাটতে পারে। আসাম অঞ্চলে একটা রীতি প্রচলিত আছে যে 
বিবাহের সময় কন্ার পক্ষে খুব ভাল স্ৃতা কাটা জানা চাই-_ 
আমাদের মধ্যে যেমন এক সময় খুব ভাল রান্ন৷ জানার প্রথা ছিল। 
গোরা, অরুণা প্রভৃতি কেন সুতা কাটে না? তারা অবসর নিশ্চয় 
যথেষ্ট পায়। আমার মনে হয় ষে একবার যদি নিজের হাতে কাটা 
সৃতার কাপড় কেহ চোখে দেখে তা হ'লে তার সুতা কাটার উৎসাহ 
খুব বেড়ে যাবে। নিজের হাতের রান্না যেমন মিষ্টি লাগবেই 
লাগবে-__-নিজের হাতে কাটা সুতার জামা কাপড়ও সেরূপ ভাল 
লাগবেই লাগবে । 

ভগবানের ইচ্ছায় আজকাল আমার প্রায় প্রত্যেকটি চিঠির কয়েক 
লাইন কাট হয়ে তার গন্তব্য স্থানে পৌছায়। তার অর্থ বোধ হয় 
আপনারা বুঝতে পারেন । 

আপনার চিঠি পাবার পূর্বেই এখানে পায়রার আড্ডা হয়েছে। 
দুর্ভাগ্যবশত: এর মধ্যে একটা পায়রা এর মধ্যেই একটা হুলো 
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বেরালের উদরস্থ হয়েছে। এখানে কোর্ট বসিয়ে বেরালের বিচার 
করা হ'ল। খাবার দিয়ে, রাত্রে ফাদ পেতে ; বেরালকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। প্রথমে কথা উঠে যে বেরালের ফীসি হওয়া উচিত। 
কারণ মানুষ হত্যা করলে জেলখানায় মানুষের ফাসি হয়ে থাকে । তার 
পর কথা! উঠে যে ফাসি দিয়ে যখন কাহারও কোনও লাভের সম্ভাবনা 
নাই, তখন বেরাল ভোজনের ব্যবস্থা করা উচিত। এদেশে কতক- 
গুলো লোক অভাবে পড়লে বেরাল খেতে আপত্তি করে না সেরূপ 
কয়েদী জেলের মধ্যে আছে। জেলখানায় কয়েদীদের পক্ষে যখন 
মতস্য-মাংস দুস্প্রাপ্য, তখন তাহারা একটা বেরাল পেলে রান্না করে 
খেতে প্রস্তুত হতে পারে-_এরপ প্রস্তাব একজন ভদ্রলোক করলেন । 
সর্বশেষে হঠাৎ সকলের মধ্যে বৈষুব ভাব জেগে উঠল এবং 
বেরালকে বস্তায় বন্ধ করে বনবাসে পাঠাবার হুকুম জারি করা 
হয়ে গেল। 

প্রায় একমাস কাল মুরগী ডিমে তা দিয়ে, ডিম ফুটে ছান। বাহির 
হ'ল। হয়াঙ্কা ছিলেন সেই সব মুরগী দেখা শোনার কাজে । গোড়া 
থেকেই হয়াঙ্কা প্রভূ ডিম সরাতে আরম্ভ করলেন। যেখানে ডিম 
হয় ৫৬ টা সেখানে ঘরে উঠে মাত্র ২৩ টা। বাকী কয়টা! তার 
কৃপায় অদৃশ্য হয়। যেদিন ধরা পড়লেন, সেদিন একেবারে নেকা। 
তার বয়স মাত্র ৭১ বৎসর কিন্ত পেটটা অতিশয় বড । অনেকে 
বলেন যে তিনি ভোলানাথের অবতার ; কারণ পেটট। একেবারে 
মহাদেবের মত। হয়াঙ্কার কৃপায় প্রত্যহ মুরগীর ছানা মরতে আরম 
করল। ১০১২ থেকে দীড়াল তিনটা! সেগুলি এখনও পর্য্যস্ত জীবিত 
আছে বোধ হয় মরবার আর আপাততঃ আশা নাই। একদিন তার 
অযত্বের দরুণ চিল এসে ছো মেরে একটা মুরগী ছানা নিয়ে গেল। 
সকাল বেল! যখন ধরা পড়ল তখন ইয়াঙ্কা সাধু সেজে বল্লেন “মুসীতু” 
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অর্থাৎ “ছিলনা” । অনেক ধম্কা-ধম্কির পর সত্য কথা স্বীকার 
করলেন । 

কিন্ত আসলে হয়াঙ্কা লোক মন্দ নয়। সে বুঝেছে যে জগতে 
সার সত্য হচ্ছে পেট। “তম্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং” পেট ঠাণ্ডা হলেই 
জগৎ সন্তুষ্ট হয়। এবং পেটের জন্য সে কোনও কাজ করতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় না। বুদ্ধের স্তব বশ্মা ভাষায় সে বেশ বলতে পারে_ তার 
কাছ থেকে আমি সে স্তব শুনে শিখেছি । যখন ফিরব তখন 
আপনাদের সকলকে সে স্তব শোনাব। 

বাঙ্গল। দেশ থেকে চারজন কয়েদীকে এ জেলে বদলী করে আন 
হয় আমাদের কাজকন্ম করার জন্য । কিন্তু তাদের মধ্যে কাঁজের 
লোক মাত্র একজন। তার উপরেই রান্নাঘরের ভার । এখানে 
এত রকম লোক দেখতে পাওয়া যায় যে তাতে আনন্দ যেমন পাওয়া 
যায়__শিক্ষাও সেরূপ হয়। 

কবিরাজী ওঁষধ খেয়ে প্রায় ছুইমাস বেশ উপকার পেয়েছিলাম । 
এখন বোধ হয় ওষধ বদলাতে হবে কারণ বিশেষ সুবিধা বোধ 
হয়না । গরমও পড়তে আরম্ভ করেছে- শ্রীসকালেই যত গণ্ডগোল । 
যাক দিনগুলি কেটে যাবে তাতে সন্দেহ নাই। আমার চিঠিগুলি 
আপনি রেখে দেবেন এবং মেজদাদাকে বলবেন রেখে দিতে । 

আশ করি ওখানকার সকল খবর ভাল । আমি মেজদাদাকে 
লিখছি চিত্রাঙ্কন ও সঙ্গীতের জন্য মাষ্টার ছেলেমেয়েদের জন্য রাখতে । 
তার মত কি হবে জানি না-_-তবে আমি এই ছুই জিনিবের অভাব 
নিজের জীবনে বোধ করি। সেইজন্য ছেলেমেয়ের সুশিক্ষা হ'লে 
সুখী হব। 

সরব্বতী পূজা আমরা এখানেও করেছিলুম । পুজার খরচ নিয়ে 
আমাদের সহিত কর্তৃপক্ষের গণ্ডগোল চলেছে । ছুূর্গীপূজার টাকা ও 
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সরস্বতী পুজার টাকা এখনও সরকার দেয় নাই। আমি কয়েকটি 
কাগজ এর সহিত পাঠাচ্ছি -তার থেকে বুঝতে পারবেন ষে 
আমাদের সংক্রান্ত খরচ মঞ্জুর করবার ভার বাঙ্গলা সরকারের 
উপর-বন্মা সরকারের উপর নয়। বন্মা সরকার বলেন যে খরচের 
ভার বাঙ্গলা সরকারের উপর এবং বাঙ্গলা কাউন্সিলে সরকারের 
পক্ষ হতে বলা হয়েছিল যে সব খরচ মঞ্জুর করে বন্মা সরকার । 
এই কাগজগুলি হতে বুঝতে পারবেন যে পুজার খরচ নামগ্ুর 
করেছে বাঙ্গল! সরকার ৷ এই কাঁগজগুলির মধ্যে ছুই দরখাস্তের নকল 
পাঠাচ্ছি। এই দরখাস্তগুলি আমরা বন্মা সরকারের নিকট পাঠিয়েছি । 


ইতি-__ 
শ্রীস্ভাষ । 
0 
শ্রীঘ্রীদুর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
ই? ১181২৬ 
পূজনীয়। বৌদিদি, 


আপনার ছুইখানি পত্র যথাসময়ে পাইয়া ছিলাম__কিন্ত আজ 
পর্যন্ত উত্তর দেওয়া হয় নাই । 

সেজদাদার চিরুণী ও দেশলাই পাইয়াছি। বেশ ভালই হইয়াছে। 
আশা করি ক্রমশঃ আরও ভাল হইবে । 

এখানে খুব গরম পড়িয়াছে-দিনের বেলায় আমরা চিংডি মাছ 
ভাজার মত হই। তবে এখনও রাত্রে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা পড়ে, 
তাই ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। 
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আপাততঃ কবিরাজী ওষুধ খাইতেছি না। প্রয়োজন হইলে 
কিছুদিন পরে খাইব। 

অশোক ও অরুণার স্ৃতাতে বোন! ছুইখানি ধূতি পাইয়াছি__ 
বেশ হইয়াছে । সেই পার্থেলে এক বাণ্ডেল পাঁপডও পাইয়াছি। 
যাহার! স্ৃতা কাটে তাহাদের জন্য এই সুতা দিয়া কাপড় অথবা! 
জামা করাইবেন-_নিজের স্ৃতায় তৈয়ারী জিনিস পাইলে তাহাদের 
উৎসাহ আরও বেশী হইবে । 

জীবনটা যখন একঘেয়ে বোধ হয় তখন মধ্যে মধ্যে বৈচিত্র্যের 
দরকার হয়। এই নৃতনত্বের জন্যেই পাখী ও পায়রা পোষা । কাল 
আমরা একটা টিয়া পাখী জোগাড় করিয়াছি__-আগামী মাসে ময়ন! 
পাথী জোগাড় করিব। 

আমার শেষ পত্রের সঙ্গে যে কাগজপত্র পাঠাইয়াছিলাম__ 
তাহা কেন পান নাই বুঝিতে পারিতেছি না । এই রকম গোলমাল 
মধ্যে মধ্যে হইয়। থাকে । 

গোপালীর পরীক্ষা কেমন হইয়াছে জানাইবেন । অশোক এখন 
কোন্‌ ক্লাসে পড়িতেছে? 

এ সপ্তাহে আমি মেজদাদাকে পত্র দিতেছি না। আজকাল 
মনে হয় ষে জেলখানা আমাদের কায়েমী ব্বত্ব হইয়া গিয়াছে । জেল- 
খানা হইতে যে সহজে আমাদের কেউ তাড়াইতে পারিবে তাহা 
মনে হয়না । 

আশা করি আপনার সকলে ভাল আছেন। বাবা ও মা 
কেমন আছেন? আপনারা আমার প্রণাম জানিবেন। 


ইতি__ 
শ্রীস্ুভাষ । 
২১৪ 


৮১৬৬ 
পরবর্তী ছুইখানি পত্র শ্রীযুক্তা বাসম্তী দেবীকে লিখিত 
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ইং ২৬।৪।২৬ 
শ্রীচরণেষু__ 


মা, আপনার ৬ই ফেব্রুয়ারীন্ন পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম__ 
নান! কারণে উত্তর দিতে পারি নাই । আপনার নিকট হইতে পত্র 
পাইব__এই ভরসায় আমি পত্র দিই নাই। তবে বহুকাল পরে 
আপনার হাতের লেখা দেখিয়া হৃদয় আনন্দে ভরিয়। গেল। কিন্তু 
পত্র পড়িতে পড়িতে সে আনন্দ শুকাইয়া গেল। মনে হইল, 
হয়তো। বাহিরে থাকিলে আমরা কিছু সাস্তবনা দিতে পারিতাম । 
আজ প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল আমর! সকল রকমে মা-ছাড়া । 
কবে যে এই দীর্ঘ প্রবাস রজনীর অবসান হইবে ত৷ শুধু ভগবানই 
জানেন। আমরা ক্রমশঃ যেন এই অন্ধকারে অভ্যস্ত হইয়৷ 
পড়িতেছি। বাহিরের আলোক যেন দূর হইতে দূরতর হইয়া 
পড়িতেছে। কারাবাসের প্রথমদিকে যে বন্ধনের জ্বাল হৃদয়ে 


১৫ 


অনুভব করিতাম তাহা! ক্রমশঃ হাস পাইতেছে এবং তার পরিবর্থে 
এক নিধ্বকার ভাব হৃদয়কে অধিকার করিতেছে, কোন্‌ দিকে 
চলিতেছি তা সব সময় বুিয়া উঠিতে পারি না । আমাদিগকে 
প্রবাসী করিয়া তার কোন্‌ উদ্দেশ্য সার্থক হইতেছে তাহা! মন যেন 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না। তাই সর্বদা তার নিকট এই প্রার্থনা 
করি-_-যেন এই সব বিপদ ও বাঁধা-বিত্বের মধ্য দিয়া আমার এই 
অসার, অপূর্ণ ও নীরস জীবনকে তিনি তাহার পানে টানিয়। 
তোলেন । 

তিনি যে তার গুঢ় উদ্দেশ্য ফুটাইয়া তুলিবার জন্য আমাদিগকে 
সকল রকমে অবলম্বনহীন করিয়াছেন তা” বুঝিতে পারি। কিন্তু 
এই দীর্ঘ দেড় বৎসরকাল অসহায় অবস্থায় থাকিয়াও কি তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিয়াছি ? 

যাক্‌__কি বলিতে গিয়া কি বলিতেছি । কবে আবার যে আপনার 
শ্রীচরণের দর্শন পাইব তাহা জানিনা । তবে আপনার কথা চিন্তা 
না করিয়া পারি না, বোধ হয় এমন একদিনও যায় না যে দিন 
আপনার কথা না মনে আসে। নিজের সর্বন্ধ দিয়া যদি 
জ্বাপনাদের কিছুমাত্র সান্তনা বা সেবা! করিতে পারিতাম তাহা 
হইলেও ধন্য হইতাম । কিন্তু তাহ। বুঝি হইবার নয়। 

আজ যেন কলমে আর কথা আসিতেছে না-তাই আজ এই 
পর্যন্ত থাক। এখন তবে আসি মা। আপনি আমাদের সকলের 
প্রণাম জানিবেন । 


ইতি 
আপনাদের সেবক 
শ্রীস্ভাষ 


২৯১৬ 


০ 


0০217907150 2100 1795590 


স্বা; অস্পষ্ট 
28/7126 
01: 1,103. 1১3১ 0০21, 
(১) 7321759] 
1৬192170919 091] 
[0/09 1.1.0.১ 1.8. ০-10), 
13, 171591010 [২০ জম, 
০8100065 ] 
ইং ২১৭২৬ 
শ্রীচরণেষুঁ 


মা, অনেকদিন হইল পাটনার ঠিকানায় আপনাকে পত্র দিয়াছি__ 
আশা করি যথা সময়ে তীহা পাইয়াছেন। ১৬ই জুন তারিখে 
আপনাকে পত্র লিখিতে বসি, কিন্তু কিছু দুর লিখিয়া আর কলম 
চলিল না। সে পত্র আজও পর্যন্ত শেষ করিতে পারি নাই, তাই 
নুতন করিয়া লিখিতে বসিয়াছি। ইতি মধ্যে আপনার মাথার উপর 
দিয়া যে ঝড় বহিয়া গিয়াছে তাহা ভাবিলেও বুক কীপিয়া উঠে । 
ভগবান কি এতই নিষ্ঠুর? এমনই ভাবে কি মানুষকে পরীক্ষা করিতে 
হয়? ২৯শে জুন বৈকালের কাগজে যখন দুর্ঘটনার সংবাদ পাই, 
তখন সকলের ইচ্ছায় একটা টেলিগ্রাম করি আপনার নিকট, তারপর 
আপনাকে পত্র দিবার ইচ্ছা হইয়াছে-_কিন্তু লিখিতে বসিয়া ভাষা 
খুঁজিয়া পাই নাই । কিলিখিব? কিবলিব? কি করিয়া সাস্ত্বন' 
দিব? কি করিয়া শোকের গুরুভার লাঘব করিবার চেষ্টা করিব? 


২১৭ 


কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। দেখিতে বড় ইচ্ছা হয়__কিন্তু সে 
সাধ পূর্ণ হইবার নয়। জীবনে কখনও হইবে কিনা-_তাহা৷ জানিনা । 
আমরা তো এখানে 72170091)21)6 52601277170 এর জন্তা প্রস্তত | 
জননী, বঙ্গজননী, বিশ্বজননী-_এ সব অত্যন্ত আপনার জিনিষ কারার 
বন্ধনের মধ্যে আমাদের নিকট সহস্র গুণে পবিত্র, সুন্দর ও প্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে ও উঠিবে। মানস জগতে তাহারা নিত্য বিরাজ 
করিতেছেন ও করিবেন কিন্তু তাহাদের মানস সত্তা বাস্তব জগতের 
বিচ্ছেদকে আরও তীব্র করিয়া তুলিবে। 

আকাশের তারার ন্যায় পুশ্য ও মহিমান্বিত সেই সব মৃত্তির 
দিকে মানস জগতে চাহিয়া চাহিয়া কতদিন, কতমাস, কত বৎসর 
কাটাইতে হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। তথাপি আমি বিশ্বাস করি 
যে মানুষের আত্মা সত্য তার জীবন সত্য এবং মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধ সত্য । এ জীবনের শেষ হইলেও জীবনের শেষ নাই-_জীবনের 
সম্বন্ধ গুলিরও শেষ নাই। পাথিব শক্তি আমাদিগকে কারারুদ্ধ 
করিতে পারে, সর্ধবন্ব অপহরণ করিতে পারে কিন্তু জীবনের শেষ 
করিতে পারে নালজীবনের নিত্য পবিত্র সন্বন্ধগুলির উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। আমাদের গৌরবময় ভবিষ্যতের 
কল্পনায় ও ধ্যানে আমর। বর্তমানের সকল ছুঃখ ও বন্ধন অগ্রাহ্া 
করিতে সমর্থ ও প্রস্তত। ভবিষ্যৎ আলোর দর্শনে আমর! 
বর্তমানের নিবিড় অন্ধকার সহ্য করিতেছি । তাই নিতান্ত অসহায় 
হইলেও আমরা স্ুস্থির ভাবে সেই স্থুপ্রভাতের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছি। 

জগতের মূলে যে স্তায়ের প্রতিষ্ঠা এ কথা অগ্রাহ্য করিতে পারি 
না। তাই আমি বিশ্বাস করি যে আমাদেরও একদিন আসিবে । 
তখন আমরা বর্তমান শুস্ততা! ও অভাবের শোধ কডায় গণ্ডায় তুলিয়। 


২১৮ 


লইব। এই বিশ্বাস আছে বলিয়া আমরা বাস্তবের চাপে নিম্পেষিত 
হই নাই বা হইবন| । 

যাক অনেক বাজে বকিলাম, আপনার জন্য সব্ধ্বদা চিন্তা হয়। 
আপনি কেমন আছেন? মেজদাদা ও বৌদিদ্ি আপনার সহিত 
দেখা করিতে যান শুনিয়া সুখী হইলাম । এখানকার নূতন খবর 
কিছু নাই । 


টা পরবর্তী ছুইখানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
মান্পালয় জেল 
২৭৭২৬ 
পুজনীয়৷ মেজবৌদিদি, 


আপনার ১৪ই জুলাইর পত্র আজ পেয়েছি, অশোকের পত্র 
আমি ইতিপুরের্ব পেয়েছি । শরীত্র উত্তর দিব। ন+ দাদা এখন কি 
চাকরী করছেন? তিনি কি পুরাণ চাকরী নিয়ে সিজুয়ায় গেছেন, 
না নূতন চাকরী নিয়ে? সেজদিদি গোরক্ষপুর গেলে কি গোরাকে 
রেখে যাবেন, না ছেলেমেয়েদের সকলকে নিয়ে যাবেন ? মা ও 
বাবার পত্র অনেকদিন হল পাই নাই। গেজেটে দেখলুম গোপালী 


২১৯ 


পাশ করেছে। সে এখন কি করবে? আপনি মা বাসম্তী 
দেবীর নিকট মধ্যে মধ্যে যান শুনে আমি সুখী হয়েছি । তিনি 
এখন কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন? তাকে একবার দেখতে আমার 
বড্ড ইচ্ছ৷ হয়__কিন্ত উপায় নাই । সরকারের খোসামুদী আমার 
দ্বারা হবেনা । তার উপধূর্পরি এই রকম বিপদের সময়ে 
আমি তার কোনও রকম সেবা করতে পারলুম না ইহাই আমার 
হুঃখ ও ছূর্ভাগ্য । 

এখানে বৃষ্টি খুব সামান্ত হয়। কিন্তু তবুও গরম এমাসটা কম 
আছে । এখানকার স্বাস্থ্য এখন ভাল নয়-_-অস্থখ-বিস্থখ জেলখানায় 
এবং সহরে খুব হচ্ছে । আমাদের মধ্যে একজনের ইনক্লুয়েঞ্জার 
মত অস্থখ হয়-_তার নাম ১৪:05 6৬০1১ একরকম মশা 
কামড়ালে নাকি হয়। তারপর আর একজনের গ্যাপিগ্সাইটিস 
(870621079101615 ) হয়। তারপর আর একজনের ডেঙ্কুর জ্বর 
হয়। আমাদের আশঙ্কা হয়েছিল বুঝি টাইফয়েড হবে কিন্তু ষষ্ঠ 
দিনে জ্বর ছেড়ে গেল। এ সময়ট! কারও স্বাস্থ্য ভাল নয়__কাজ 
কন্মে মন লাগে না। গুরুতর অস্থখ আমার কিছু 
হয় নাই । 

আপনারা সকলে কেমন আছেন? পুজার ছুটি কবে আরম্ত 
হবে? আপনার! ছুটীতে কি কাশিয়াং যাবেন না অন্যত্র ? 

এখানে আপাততঃ গুরুতর অসুখ কাহারও নাই। এখানে 
আমাদের দলপুষ্টি হবে__ এখানকার সব কথাবার্তী ও ব্যবস্থা থেকে 
মনে হয়। আমার প্রণাম জানবেন । 


ইতি__ 
সুভাষ 
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শ্রীশ্রীছর্গ৷ সহায় 
মান্দালয় জেল 
২৮-৭-২৬ 


পুজনীয়৷ মেজবৌদিদি, 

আপনার ২৭শে এপ্রিলের চিঠির উত্তর আজ পর্য্যন্ত দিই নাই । 
গোঁপালীর পরীক্ষার খবর কি বেরিয়েছে? অশোকের ও অরুণার 
পত্র আমি দেরীতে পাই--তার উত্তরও দিয়েছি। আশা করি 
তারা যথাসময়ে পেয়েছে । দিদির পত্রে জানলাম যে অরুণা এখন 
শ্বশুর বাড়ীতে । বড়দিদিরা এখন কোথায়? বিমল কোথায় ও 
কেমন পড়ছে? 

এবার এখানে জুন জুলাই মাসে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা তবে এর- 
পর আবার গরম পড়বে কিনা জানি না। কিন্তু এ ছুই মাসে 
এখানকার স্বাস্থ্য মোটেই ভাল নয়। এখানে একে একে সকলে 
শয্যা গ্রহণ করেছেন। আমি অবশ্য খাড়া আছি তবে শীত না 
পড়লে আমার পেটের অবস্থা যে সারবে বা ভাল হবে তা মনে 
হয় না। গত বৎসরের মত এখন আর কোন কাজে মন লাগে 
না_কোন রকমে দিন কাটান হচ্ছে । শীতটা যখন আসবে তখন 
আবার পড়াশুনায় ঝৌক দিব মনে করছি । কাগজে দেখলুম যে 
এবার ওখানে খুব গরম; এবং গরমের দরুণ লোক মারাও গেছে। 
এখন গরমটা কি রকম? 

আমি মেজদাদাকে লিখেছিলুম যাতে ছেলেমেয়েদের গান বাজন৷ 
ও চিত্রাঙ্কন শেখান হয়__বাঁড়ীতে মাষ্টার রেখে । প্রথমে তারা 
হয় তে। স্বেচ্ছায় শিখতে চাইবে না এবং জোর করে শেখাতে হবে। 
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কিন্তু এর ভাল ফল তারা সারাজীবন ভোগ করবে । আমি যদি 
গানবাজনা ব। চিত্রাঙ্কন জানতুম তাহলে এখানকার দিনগুলি আরও 
আনন্দে কাটাতুম । 

টিয়াপাখী খেয়ে খেয়ে বড় হচ্ছে-_ কিন্তু কথ কইতে যে শিখবে 
তার কোনও লক্ষণ দেখছি না। পায়রার বংশ বেড়েই চলেছে__ 
এখন ছয় জোড়ায় দাড়িয়েছে । ছুই জৌড়। সাদা কালো মেশান 
এক জোড়া লাল, এক জোড়। সাদা এবং ছুই জোড়া ময়ুরপঙ্খী । 
ময়রপঙ্খী পায়রা দেখতে বেশ শ্ুন্দর। ময়ূরের মত প্যাখম ধরে 
সব্বদা ঘ্বুরে বেড়ায় । ডিম ছুইজোড়৷ হয়েছে__তা৷ দেওয়া হচ্ছে। 
এগুলি ফুটলে বংশ আরও বাঁড়বে। আমাদের এখানে যে ছোট্ট 
পুকুর বা চৌবাচ্চা আছে তার ধারে যখন সকালবেলা পায়রার পাল 
সারি দিয়ে বসে তখন বড় সুন্দর বোধ হয়। 

মা ও বাবা কোথায় ও কেমন আছেন? আমি অনেকদিন 
হল তাদের কোন পত্র পাই নাই। ছোট মামার পরীক্ষার ফল 
কি বেরিয়েছে? তিনি ও ছোট দাদা কবে ফিরবেন? মীরার 
টায়ফয়েডের কথা আমি ইতিপূর্ব্বে শুনি নাই-_দিদির পত্রে জানলাম । 
মীরা এখন কেমন আছে? ন" দাদা এখন কি চাকরী করছেন? 
চাকরী কি পাকা না অস্থায়ী? লালমামাবাবুর প্র্যাকৃটিশ কেমন 
হচ্ছে? অন্ঠান্ত মামাবাবুরা কোথায় ও কেমন আছেন? লাল- 
মামাবাবুর শরীর কেমন? গোপালী কোথায় আছে এখন? সে 
আমায় পত্র লিখলে পারে। দিদি কি ওখানেই থাকবেন, না 
কটকে যাবেন? পলির শরীর এখন কি রকম? সেজদাদার 
কারখানার জিনিষপত্র কি বাজারে বেরিয়েছে ? 


সং সং সং 
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যুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
মান্দালয় জেল ( ১৯২৬) 

প্রিয়বরেষু*- 

আপনার ২।৫।২৬ তারিখের পত্র পাইয়া! আমি আনন্দিত হইয়াছি। 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল বলিয়া ক্ষমা করিবেন__ আমি এখন অনেক 
বিষয়ে নিজের মালিক নহি-_তা৷ ত বুঝিতেই পারিতেছেন। আপনার 
পত্রে ভবানীপুরের সকল সমাচার অবগত হইয়া একসঙ্গে সুখী ও 
দুঃখিত না হইয়া পারি নাই । আজ বাঙ্গলার সর্বত্রই কেবল দলাদলি 
ও ঝগড়া এবং যেখানে কাঁজকম্ম যত কম, সেখানে ঝগড়। তত বেশী। 
ভবানীপুরের কাজকন্ম কিছু হইতেছে, তাই ঝগড়া বিবাদ অপেক্ষাকৃত 
কম-_তবুও যা আছে তাহাতে নিরপেক্ষ লোক ভ্রিয়মাণ না হইয়া 
পারে নাই। আমি শুধু এই কথ! ভাবি-__ঝগড়া করিবার জন্য এত 
লোক পাওয়া যায়__কিন্তু, মিলাইতে পারে, মীমাংসা করিয়া দিতে 
পারে এ রকম একজন লোকও কি আজ সার! বাঙ্গলার মধ্যে পাঁওয়৷ 
যায়না? এই দলাদলির জন্য বাঙ্গলা আজ শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায়ের 
মত স্বদেশসেবক হারাইয়াছে_ আরও কয়জনকে হারাইবে তা কে 
বলিতে পারে? বাঙ্গালী আজ অন্ধ, কলহ বিবাদে নিমগ্ন, তাই 
একথা বুঝিয়াও বুঝিতেছে না। নিঃস্বার্থ আত্মদানের কথা! আর তো 
কোথাও শুনিতে পাই না। অত বড় একটা প্রাণ নিজেকে নিঃশেষে 
বিলাইয়া মহাশূন্যে মিশিয়া গেল; আগুনের ঝলকার মত ত্যাগ মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিল; সেই দিব্য 
আলোকের প্রভাবে বাঙ্গালী ক্ষণেকের জন্ত স্বর্গের পরিচয় পাইল ; 
কিন্তু আলোকও নিবিল, বাঙ্গালীও পুরাতন স্বার্থের গণ্ডীতে আশ্রয় 
লইল। আজ বাঙ্গলার সর্বত্র কেবল ক্ষমতার জন্য কাড়াকাড়ি 
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চলিতেছে । যার ক্ষমতা আছে-__সে ক্ষমতা বজায় রাখিতেই ব্যস্ত । 
যার ক্ষমতা নাই দে ক্ষমতা কাড়িবার জন্য বদ্ধপরিকর । উভয় পক্ষই 
বলিতেছে, “দেশোদ্ধার যদি হয়, তবে আমার দ্বারাই হউক, নয় তো 
হইয়া কাজ নাই।” এই ক্ষমতালোলুপ রাজনীতিকবৃন্দের ঝগড়া 
বিবাদ ছাড়িয়া, নীরবে আত্মোৎসর্গ করিয়া যাইতে পারে, এমন কম্মী 
কি বাঙ্গলায় আজ নাই ? 

নিজেদের 27051150608] ও 90111059] উন্নতি অবহেলা করিয়। 
যাহার! জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে তাহারা যে এই সব ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র কলহবিবাদে সকলকে মন্ত দেখিয়। নিতান্ত নিরাশ হইয়া রাজনীতি 
ক্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়িবে, ইহাঁতে আর আশ্চধ্য কি? নিজেদের 
মানসিক ও পারমাথিক কল্যাণকে তুচ্ছ করিয়। যাহারা জনহিত ব্রতে 
ব্রতী হইয়াছে তাহারা কি শেষে এই ক্ষুত্র ঝগড়া বিবাদের নধ্যে 
নিজেকে ডুবাইয়া দিবে? জনসেবার আশায় নিরাশ হইলে তাহারা 
যদি পুনরায় নিজেদের পারমাথিক কল্যাণে মনোনিবেশ করে তাহা। 
হইলে কি তাহাদিগকে দৌষ দেওয়। যায়? আমি আজ স্পষ্ট বুঝিতেছি 
যে, সমাজের বর্তমান অবস্থা যদি চলে, তবে বাঙ্গলার বহু নিঃস্বার্থ 
কন্ম ক্রমে ক্রমে অনিলবরণের পন্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবে । 

আজ বাঙ্গালার অনেক কনম্মীর মধ্যে ব্যবসাদারী ও পাটোয়ারী 
বুদ্ধি বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। তাহারা এখন বলিতে আরন্ত করিয়াছে, 
“আমাকে ক্ষমতা দাওনতুবা আমি কাজ করিব না।” আমি 
জিজ্ঞাসা করি--নরনারায়ণের সেবা ব্যবসাদারীতে, ০0170:০6-এ 
কবে পরিণত হইল? আমি তো! জানিতাম সেবার আদর্শ এই-_ 

“দাও দাও ফিরে নাহি চাও” 
থাকে যদি হৃদয়ে সম্ঘল।” 

ষে বাঙ্গালী এত শীঘ্র দেশবন্থুর ত্যাগের কথা ভুলিয়াছে__দে যে 
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প্রভাবতী বন্গকে লিখিত পত্রের অনুলিপি 


কতদিনের আগেকার স্বামী বিবেকানন্দের “বীরবাণী' ভুলিবে-_ইহ 
আর বিচিত্র কি? 

হুঃখের কথা, কলঙ্কের কথা, ভাবিতে গেলে বুক ফাটিয়। যায়। 
প্রতিকারের উপায় নাই-__করিবার ক্ষমতা নাই-__-তাই অনেক সময় 
ভাবি-__চিঠি পত্র লেখা বন্ধ করিয়া বাহা জগতের সহিত সকল সম্বন্ধ 
শেষ করিয়া দ্রিই। পারি তো দেশবাসীর পক্ষ হইতে আমরা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে তিলে তিলে জীবন দিয় প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
যাইব । তারপর মাথার উপরে যদি ভগবান থাকেন, পৃথিবীতে যদি 
সত্যের প্রতিষ্ঠ। হয়, তবে আমাদের হৃদয়ের কথা দেশবাসী একদিন 
না একদিন বুঝিবেই বুঝিবে। দেশের নামে এতবড় একটা প্রহসনের 
অভিনয় দেখিব_বিংশ শতাব্দীর বাঙলা দেশে যে 51919 
11001106 10116 1২006 15 10010)10” কথার একটা নূতন দৃষ্টান্ত 
চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিবে- কোনও দিন ভাবি নাই । 

অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম__স্বদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখিতে 
পারিলাম না । আপনাদের নিতান্ত আপনার বলিয়া মনে করি তাই 
এত কথা বলিতে সাহস করিলাম । আপনারা গঠনমূলক কাজে 
ব্যাপৃত__-আঁশা করি, আপনারা এই দলাদলির পন্কিল আবর্তে 
আকৃষ্ট হইবেন না । 

বিদ্যালয়ের কথ। পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । বাড়ীর 
কথা শুনিয়া অবশ্য হুঃখিত না হইয়া পারিলাম না। তবে এ কথা 
আমি পুর্ব হইতে জানি এবং চত্ডীবাবু প্রভৃতি বন্ধুদিগকে কয়েক 
বৎসর পুবেরবেই বাড়ীটির পরিপামের কথা বলিয়াছিলাম । আমার 
সর্বদা মনে হইত যে স্কুলের কর্তৃপক্ষরা এ1210013155951115 ভাবে 
জমির “লিজ” লইয়া বাড়ী নিন্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং তার 
ফলে পরিণামে জমিদারেরই লাভ হইবে । যাক্‌, এখন ত “গতস্ত 
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শোচনা নাস্তি।” আপনারা যে কিছুমাত্র নির্ভরসা না হইয়া “গৃহ 
নির্মাণ” ভাণ্ডার সংগ্রহ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহ! খুব 
আশাপ্রদ। আপনাদের চেষ্টা যে সফল হইবে সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই, কারণ 
“নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিং তাত! গচ্ছতি।” 

সমিতির সকল সংবাদ পাইয়া বিশেষ সুখী হইলাম । আপনার 
যদি মেথর মুচি প্রভৃতি তথাকথিত নিষ্নশ্রেণীর বালকদের জন্য একটি 
বিষ্ভালয় করিতে পারেন তবে বড় ভাল হয়। এ বিষয়ে অমৃতের 
সহিত পরামর্শ করিবেন__আমি অনেক দিন হইল তাহার পত্র 
পাইয়াছি, দুঃখের বিষয় উত্তর দিয়া উঠিতে পারি নাই । আজ কুলদাকে 
দিলাম-_আঁশা করি আগামী সপ্তাহে অমৃতকে লিখিতে পারিব। 

বল! বাহুল্য আমি থাকিলে আপনাদের আলাদা হইতে দিতাম 
না। অবশ্য ভিন্ন শাখা গঠনের সহায়তা আমি করিতাম কিন্তু একে- 
বারে ভিন্ন নাম দিয়া নৃতন প্রতিষ্ঠান করিতে দিতাম না। যাক্‌, 
এখন আর উপায়. নাই। যাহা হইয়াছে ভালই হইয়াছে এই 
বলিয়। কাজে লাগিতে হইবে । আপনারা 0015361056101) করিয়া 
ভালই করিয়াছেন 1 

আশা করি চাউল ও চাদ! গ্রহণ লইয়া বালক সমিতির সহিত 
আপনাদের গণ্ডগোল হইবে না। এক জায়গায় যদি অনেক সমিতি 
চাঁদা ও চাউল গ্রহণ আরম্ভ করে তবে গৃহস্থেরা উত্ত্যক্ত হইয়া ওঠে, 
স্থতরাং সে বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখা দরকার । 

আমার মনে হয় যে, আপনারা যদি ২।১ জন কন্মী বা শিক্ষককে 
কাশীমবাজার পলিটেকনিক (09951059281 10190901010) স্কুলে 
শিখাইয়া লইতে পারেন তবে €5০10159]1 শিক্ষার খুব সুবিধ। 
হুইবে। আমি একবার কাশীমবাজার স্কুলে গিয়াছিলাম । আমার 
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বেশ ভালই লাগিয়াছিল-_তাহার1 কয়েকটী নৃতন জিনিষ শেখায় যাহা 
সাধারণ স্কুলে হয় না_যেমন বেতের কাজ, 0125 70005611176 
পুতুল নির্মাণ, কামারের কাজ, সেলাই, ৪1900:91186105 ইত্যাদি । 
আমি যখন যাই তখন 15০001196108-এর জন্য 108011061%-র 
আমদানি হইতেছে । আপনার প্রেরিত বিদ্যালয় ও সমিতির 0০01- 
501000101) আমি পাঁইয়াছি । 

স্বাস্থ্য বিভাগের কাজ ভাল হইতেছে না ইহা! ছুঃখের বিষয়। 
এর কারণ এই যে জনসাধারণকে ঠিকভাবে ডাকা হয় নাই । ডাকার 
মত ডাকিতে পারিলে তাহারা সাঁড়। না দিয় পারিবে না। 
তাহাদের মধ্যে 106516107. ও কর্ম প্রেরণা জাগানই আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । স্বাস্থ্য-বিভাগের উদ্দেশ্য দীতব্য টিকিৎসালয়ের উদ্দেশ্য 
হইতে সম্পুর্ণ পৃথক | তাহাদের মধ্যে কন্ম-প্রেরণা জাগাইতে হইলে 
তাহাদিগকে ভালবাসার দ্বারা আপনার করিতে হইবে । 

আপনারা হয়তে। জানেন না যে দক্ষিণ কলিকাতা সেবাশ্রমের 
ক্রটির জন্য আমি প্রধানতঃ 'দায়ী। বাহিরে থাকিতে আমি ভাল 
রকম 9:891)15০ করিতে পারি নাই । তারপর হঠাৎ আমার গ্রেপ্তার । 
যখন সেবাশ্রম কালীঘাটে ছিল তখন বাড়ী ভাড়া ও সহকারী 
সম্পাদকের বেতন আমি নিজে দিতাম । শুধু বালকদের ভরণ পোবণের 
খরচ সাধারণের দেওয়া চাদা হইতে নিব্বাহিত হইত । বাশ্রম 
সম্বন্ধে আমার 01991 001050161)02 আছে, কারণ 79৮11০-এর 
দেওয়া টাকার একটী পয়সারও আমি অসদ্যবহার করি নাই । আমার 
গ্রেপ্তারের পর আমার দেয় অংশ আমার দাদা €শরৎতবাবু) দিয়। 
আসিতেছেন। সম্প্রতি খরচ কমিয়াছে এবং আয় বাড়িয়াছে বলিয়া 
তাহাকে আর পুর্রবেকার মত টাক! দিতে হয় না। আমি যখন মাসে 
মাসে ছুই শত টাকা করিয়া সেবাশ্রমের জন্য ব্যয় করিতাম, তখন 
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অনেক বন্ধু বলিয়াছিলেন যে, আমি বৃথ। ছয় সাতটি বালকের জন্য 
এত অর্থ ব্যয় করিতেছি । এ টাকার সদ্যবহার অন্য ভাবে হইতে 
পারে। কিন্ত তাহারা জানেন না যে, আমি খেয়ালের বশবত্তী হইয়া 
সেবাশ্রমের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করি নাই । আজ প্রায় ১২1১৪ বৎসর 
ধরিয়া যে গভীর বেদন। তুষানলের মত আমাকে দগ্ধ করিতেছে, তাহা 
দূর করিবার জন্ত আমি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । আমি 
কংগ্রেসের কাজ ছাড়িতে পারি-_তবুও সেবাশ্রমের কাজ ছাড়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব। “দরিদ্র নারায়ণের” সেবার এমন প্রকৃষ্ট সুযোগ 
আমি কোথায় পাইব। এই সেবাশ্রমের পেছনে কত ইতিহাস 
লুক্কায়িত আছে-_-কবে এই চিন্তা আমার মধ্যে প্রবেশ করে এবং কেন 
প্রবেশ করে-কি করিয়া আমি চিন্তারাজ্য ছাড়িয়া কন্মরাজ্যে প্রবেশ 
করি- সে কথা অন্য সময় বলিব । পত্রে লিখিবার চেষ্টা করিলে গ্রন্থ 
হইয়! যাইবে । 
অনেক কথা লিখিলাম, এখন শেষ করি । আমার কথ জিজ্ঞাস। 

করিয়াছেন, কি উত্তর“দিব? রবিবাবুর একটী কবিতা আমার খুব ভাল 
লাগে। কবির ভাষায় উত্তর দিলে কি ধুষ্টুতা হইবে ? কবির এত 
আদর এইজন্য যে আমাদের অন্তরের কথা কবিরা আমাদের অপেক্ষা 
স্পষ্টতর ও স্ফুটতর ভাবে ব্যক্ত করিতে পারেন। তাই বলি-_ 

“এখনে বিহার কল্প জগতে 

জেলখানা ( অরণ্য ) রাজধানী, 

এখনো। কেবল নীরব ভাবন। 

কম্মরবিহীন বিজন সাধন! 

দিবানিশি শুধু বসে বসে শোনা 

আপন মন্মরবাণী | 


সঃ চু ০ 
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মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে 
সঃ সী সঃ 


গড়িতেছি মন আপনার মনে 
যোগ্য হতেছি কাজে । 


সঃ নং ৬ 


কবে প্রাণ খুলি বলিতে পাঁরিৰ 

“পেয়েছি আমার শেষ !, 

তোঁমরা সকলে এস মোর পিছে 

গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 

আমার জীবনে লভিয়া জীবন 

জাগরে সকল দেশ !” 

শরীর তত ভাল নাই, তবে তার জন্য চিন্তাও নাই । আমার 

ভালবাস! ও গ্রীতি সম্ভাষণ জানিবেন। অমৃত প্রভৃতি ভাইরা কেমন 
আছেন? আপনাদের কুশল সংবাদ পাইলে অত্যন্ত সুখী হইব। 
তবে কাজের সময় নষ্ট করিয়া পত্র লিখিবা'র প্রয়োজন নাই। আমার 
প্রীতিপূর্ণ নমস্কার গ্রহণ করিবেন । ইতি-_- 
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৯১ 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্তকে লিখিত 


মান্দালয় জেল 
ডিসেম্বর, ১৯২৬ 


সবিনয় নিবেদন, 


আপনার ৯ই নভেম্বরের পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । উত্তর দিতে 
বিলম্ব হল বলে মনে কিছু করবেন না । নিজের ইচ্ছা অনুসরণ 
ক'রলে হয়তো! পত্র দিতুম না, কারণ রাজবন্দীর সহিত সম্বন্ধ রাখা 
বাঞ্ছনীয় নহে, তবে আপনি বোধহয় উত্তরের জন্তে অপেক্ষা করছেন 
এবং উত্তর পেয়ে সুখী হবেন-_-এই মনে ক'রে উত্তর দিতে বসেছি। 

আপনারা যে সমবেতভাবে আমার কথা স্মরণ করে আমার 
স্বাস্থ্য ও মুক্তির কামনা করেছেন এবং হৃদয়ের সম্ভাষণ আমাকে 
জানিয়েছেন, তার জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানবেন । এর 
চেয়ে বড় পারিতোধিক কোন স্বদেশসেবী কামনা করতে পারেনা । 
তাই আপনার পত্র পেয়ে এবং খবরের কাগজে আপনাদের সভার 
বিবন্ণ পাঠ করে আমি যে আনন্দ পেয়েছি তা৷ বল! বাহুল্য । 
তবে আমি বুঝি যে, এই আনন্দ পাওয়াটা খুব উচ্চ স্তরের মনের 
নিদর্শন নয়। কিকরি। স্বদেশসেবী হবার স্পর্ধা রাখলেও আমি 
মানুষ । ভালবাসা গ্রীতি ও করুণার নিদর্শন পেলে কে না সুখী 
নয়? পাওয়ার আকাত্ষাটি জয় অথবা! অতিক্রম করতে পারলেই 
ভাল হয়। উচ্চস্তরের কম্মীর পক্ষে সকল প্রকার প্রতিদানের 
আকাজ্ষা জয় কর উচিত, কিন্তু সেটা এখনও আমার কাছে আদর্শ 
মাত্র। বুকে হাত দিয়ে বলতে গেলে আমাকে বলতে হয় যে, 
4৯1০2210061 ১০17৫1-এর ভাষায় আমারও সময় সময় মনে হয় 
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আজ ঠিক চৌদ্দমাস আমি জেলে । এর মধ্যে এগার মাস 
কাটলো সুদূর ব্রহ্মদেশে । সময়ে সময়ে মনে হয় যে, দীর্ঘ চৌদ্দমাস 
দেখতে দেখতে গেল ; কিন্তু অন্য সময়ে মনে হয় যেন কত যুগ ধরে 
এখানে রয়েছি । এযেন আমার ঘর-বাড়ী, কারাগারের বাহিরের 
কথ যেন স্বপ্নের মত প্রহেলিকার মত বোধ হয়; যেন ইহজগতে 
একমাত্র সত্য হচ্ছে লৌহের গারদ ও প্রস্তরের প্রাচীর । বাস্তবিক এ 
একটা নৃতন বিচিত্র রাজ্য! আমার সময়ে সময়ে মনে হয়, যে 
জেলখানা দেখে নাই মে জগতের কিছুই দেখে নাই । তার কাছে 
জগতের অনেক সত্য প্রত্যক্ষীভৃত হয় নাই। আমি নিজের মনকে 
বিশ্লেষণ করে দেখেছি যে, এই রকম চিন্তা ঈর্ষা-প্রস্থত নয়। আমি 
প্রকৃত পক্ষে জেলখানার এসে অনেক শিখেছি ;ঃ অনেক সত্য যাহা 
এক সময় ছায়ার মত ছিল, এখন আমার নিকট স্থুস্প্ট হয়েছে, অনেক 
নৃতন অন্ুভূতিও আমার জীবনকে সবল ও গভীর ক'রে তুলেছে। যদি 
ভগবান কোনও দিন স্থযোগ দেন ও মুখে ভাষা দেন_-তবে সে সব 
কথ দেশবাসীকে জানাবার আকাত্ষা ও স্পর্ধা আছে। 

জেলে আছি-তাতে ছুঃখ নাই । মায়ের জন্তে ছুঃখভোগ কর! 
সে ত' গৌরবের কথা! 9091105-এর মধ্যে আনন্দ আছে, 
একথা বিশ্বাস করুন। তা না হলে লোক পাগল হয়ে যেত, তা 
না হলে কষ্টের মধ্যে লোক হৃদয়ের আনন্দে ভরপুর হয়ে হাসে কি 
করে? যে বস্তটা বাহির থেকে 50:8611175 ব'লে বোধ হয়-_তার 
ভিতর থেকে দেখলে আনন্দ বলেই বোধ হয়। অবশ্য বংসরের 
মধ্যে ৩৬৫ দিন এবং দিনের মধ্যে ২৪ ঘণ্টা এ ভাব আমার 
থাকেনা, কারণ_ এখনও শৃঙ্খলের দাগ গায়ের উপর রয়েছে। 
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তবে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, এই অনুভূতি অল্লাধিক 
ভাবে যার নাই সে না পারে 3720511)5-এর দ্বারা জীবনকে 
পরিপুষ্ট করতে না! পারে ১৪:০1117৪-এর মধ্যে প্রকৃতিস্থ থাকৃতে । 

আমার শুধু ছুঃখ এই যে, চৌদ্দমাস কাল অনেকটা হেলায় 
কাটিয়েছি। হয়তো বাঙ্গলার জেলে থাকলে এই সময়ের মধ্যে 
সাধনার পথে অনেকটা এগুতে পারতুম । কিন্তু তা হ'বার নয়! 
এখন আমার প্রার্থনা শুধু এই, “তোমার পতাকা যারে দাও তারে 
বহিবারে দাও শকতি |” যখন খালাসের কল্পনা করি তখন আনন্দ 
যত হয়, তার চেয়ে বেশী হয় ভয়। ভয় হয় পাছে প্রস্তুত হতে না৷ 
হতে কর্তব্যের আহ্বান এসে পৌছায় । তখন মনে হয়, প্রস্তুত না 
হওয়া পর্য্যস্ত যেন খালাসের কথা না উঠে । আজ আমি অস্তরে 
বাহিরে প্রস্তত নই, তাই কর্তব্যের আহ্বান এসে পৌছায় নাই । 
যেদিন প্রস্তুত হব সেদিন এক মুহূর্তের জন্যও আমাকে কেহ 
আটকে রাখতে পারবে না। এসব ভাবের কথা; এর মধ্যে 
001০০61৮০ 081, আছে কিনা জানি না! জেলখানায় থাকতে 
থাকতে 5810)200%০ 50) এবং 0012০৮৬০ 0061, এক হয়ে 
যায়। ভাব ও স্মৃতি যেন সত্যে পরিণত হয়ে পড়ে । আমার 
অবস্থা অনেকটা তাই। আপাততঃ ভাবই আমার কাছে বাস্তব 
সত্য ; কারণ একত্ববোধের মধ্যেই শাস্তি । 

আপনি লিখেছেন, “দেশের ও কালের ব্যবধান আপনাকে 
বাঙ্গল। দেশের নিকট আরও প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে।” কিন্তু দেশের 
ও কালের ব্যবধান সোনার বাঙ্গলাকে আমার কাছে কত সুন্দর, 
কত সত্য করে তুলেছে তা আমি বলতে পারিনা । ৬দেশবন্ধু 
তার বাঙ্গলার গীতি কবিতায় বলেছেন “বাঙ্গলার জল, বাঙ্গলার 
মাটির মধ্যে একটা চিরস্তন সত্য নিহিত আছে ।” এ উক্তির সত্যতা 
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কি এমন ভাবে বুঝতে পারতুম, যদি এখানে এক বৎসর না 
থাকতুম ? “বাঙ্গলার ঢেউ খেলানো শ্যামল শস্য ক্ষেত্র, মধু গন্ধ-বহ 
মুকুলিত আত্্কানন, মন্দিরে মন্দিরে ধৃপ-ধুন! জ্বালা সন্ধ্যার আরতি, 
গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটার প্রাঙ্গণ”-_এসব দৃশ্য কল্পনার মধ্য 
দিয়াও কত সুন্দর ! 

প্রাতে অথব। অপরাহে খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ যখন চোখের সামনে 
ভাসতে ভাসতে চলে যায়, তখন ক্ষণেকের জন্য মনে হয় মেঘদূতের 
বিরহী যক্ষের মত তাদের মারফৎ অন্তরের কথা কয়েকটা বঙ্গ-জননীর 
চরণ প্রান্তে পাঠিয়ে দ্িই। অন্তত; ব'লে পাঠাই, বৈষ্ণবের 
ভাষায় 

“তোমারই লাগিয়া কলঙ্কের বোঝা, 
বহিতে আমার স্থখ |” 

সন্ধ্যার নিবিড় ছায়ার আক্রমণে দিবাকর যখন মান্দালয় 
ছুর্গের উচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে অদৃশ্য হয়, অস্তগমনোন্মুখ দিনমণির 
কিরণজালে যখন পশ্চিমাংশ*সুরঞ্জিত হয়ে উঠে এবং সেই রক্তিম 
রাগে অসংখ্য মেঘখণ্ড রূপান্তর লাভ ক'রে দ্রিবালোক স্যি করে__ 
তখন মনে পড়ে সেই বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার স্বধ্যান্তের দৃশ্য । 
এই কাল্পনিক দৃশ্যের মধ্যে যে এত সৌন্দধ্য রয়েছে তা কে পূর্বে 
জানত ! 

প্রভাতের বিচিত্র বণচ্ছটা যখন দিউমগুল আলোকিত ক'রে 
এসে নিদ্রালস নয়নের পর্দায় আঘাত ক'রে বলে, “অন্ধ জাগো” 
তখনও মনে পড়ে আর একট। সূর্যোদয়ের কথা, যে সুর্যোদয়ের 
মধ্যে বাঙ্গলার কবি, বাঙলার সাধক বঙ্গ-জননীর দর্শন পেয়েছিল । 

থাক্‌__আমি বোধ হয় 269818610 হয়ে পড়েছি । তবে এটা 
76021) নয়- বাঁচালতা। ভাবের আদান প্রদান বহুদিন বন্ধ 
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থাকলে যা হয়--তারই একটা দৃষ্টাত্ত। 7813 যেমন মধ্যে মধ্যে 
তার খানিকটা 369817. ছেড়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করে-_-আমার অবস্থাও 
তদ্রপ। 

সেবক সমিতির কাজ ভাল চলছে শুনে সুখী হলুম। 18175- 
2076 1817০-এর সহিত কোনরূপ মনোমালিন্য ঘটা উচিত 
নয়। আশ! করি, তারা কাজকন্শ ভাল করছেন। দক্ষিণ 
কলিকাতা সেবাশ্রমের 0:1178085০-এর জন্য যদি কিছু করতে 
পারেন তবে বড় ভাল হয়। এটার তেমন উন্নতি হচ্ছেনা বোধ 
হয়-__অথচ কাজটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

আপনাকে চিনতে আমার কষ্ট বা অস্ুবিধা হয় নাই । আশ! 
করি আপনাদের সকলের কুশল। আমার প্রীতি সম্ভাবণ ও 
আলিঙ্গন গ্রহণ করবেন । ইতি-_ 
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৪১২২, 
শ্রীযুক্তা বাসম্তী দেবীকে লিখিত 


0০21)5010. 200. 7255০. 


স্বাঃ অস্পষ্ট 
111/1127 
£02, 7. ][. তে [. 9.১ 0]. 7). 
1320581] 
রেন্ুন সেন্ট ণাল জেল । 
ইং ২০।১২।২৬ 
শ্রীচরণেষু 


মা, অনেকদিন পরে আপনার চিঠি পেয়ে শান্তি পেলাম । আমি 
১৩ই সেপ্টেম্বরে আপনাকে পত্র দিয়েছি__-তার পর ১৭ই নভেম্বরে 
আবার দিয়েছি। শেষ পত্র বোধ হয় এতদিনে আপনি পেয়েছেন। 
আপনার ৩রা ডিসেম্বরের পত্র আজ পেলাম । আজ ৫1৬ দিন 
হ'ল আমি ম্যাণ্ডেলে থেকে গুখানে এসেছি-_স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য । 
বোধ হয় ২।৩ দিনের মধ্যে আবার ম্যাণ্ডেলে ফিরে যাব । 

আমি প্রায়ই চিঠি লিখবার চেষ্টা করে কলম নিয়ে বসি- কিন্তু 
কলম চলে না; তাই অগত্যা কিছু দূর লিখে লেখ বন্ধ করি। 
আমাকে চিঠি লিখে আমার কারারেেশ ছৃধিবসহ করবার কোনও 
আশঙ্কা নাই। এখানে আমার কষ্ট নাই--এ কথা বললে সত্য 
ব্লা হবেনা । কিন্তু কষ্ট যা আছে--পত্র না লিখলে তা কি 
কমবে ?__ এবং পত্র লিখলে তা কি বাড়বে? পত্র পড়ে যে কষ্ট 
হয়না__তা নয়। কিন্তু শুধু কি কষ্টই পাই? আর এই সব সুখ- 
ছুঃখময় স্মৃতি, যার মধ্যে ব্যথার অংশ এখন বেশী হয়ে পড়েছে__ 
তা ছেড়ে আমি বাঁচব কি করে? সন্যাসের মার্গ যখন নিই 
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নাই__-তখন বাহিরের স্মৃতি _ছঃখদায়ক হলেও-_কি করে ভুলব? 
শত যন্ত্রণা পেলেও সে সব স্মৃতি আকড়ে ধরে থাকতে হবে। 

আপনি নির্জন বাস করতে চান_ কিন্ত নিজ্জন বাসেই কি 
শান্তি পাবেন? কে বলতে পারে? প্রাণটা যদি আরও ছোট 
হইত--তা হলে হয়তো বা পেতেন? আপনার শরীরের সংবাদ 
২৩ দিন হইল আমি প্রথমে সংবাদপত্রে পাই--তখন ইচ্ছা হল 
একবার টেলিগ্রাম করে খবর লই। তারপর ভাবলাম যে ২১ 
দিনের মধ্যে যখন এখান থেকে চলে যাচ্ছি তখন ম্যাণ্ডেলে ফিরে 
খবর পাবার চেষ্টা করব। তারপর আপনার চিঠি আমার হাতে এল। 

বন্দী অবস্থায় আর কতদিন থাকতে হবে তা শুধু ভগবান 
জানেন। তবে যতদিন থাকতে হউক না কেন__ আমাকে যে সহ্য 
করবার ক্ষমতা দিয়েছেন তাতেই আমি সন্তষ্ট। এক এক সময়ে 
শুধু এক এক সময়ে কেন, প্রারই মনে হয় আমি এখন বাহিরে 
যাবার জন্য কায়মনে প্রস্তুত নই। যে উদ্দেশ্যে ভগবান আমাকে 
এখানে পাঠিয়েছেন তা এখনও সফল ছয় নাই এবং আমার কারা- 
বাসকালীন শিক্ষা এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে। স্থিরভাবে যখনই 
ভেবে দেখি তখনই" মনে হয় যে আমার পক্ষে এখন কারাবাঁসই 
প্রশস্ত । তবে প্রাণ সব সময়ে মানতে চায়না । শুধু আপন জন 
নয়, আজ বাঙ্গলাদেশ, সমগ্র ভারতবষ আমার কাছে যেন অশেষ 
মাধুরী মাখা উজ্জ্বল স্বপ্র। বাস্তব দূরে সরে রয়েছে__আমি এই 
ব্বপ্রকে আকড়ে ধরে রয়েছি । এই স্বপ্নের পেছনে যে বাস্তব সত্য 
তার জন্য মধ্যে মধ্যে প্রাণ আকুল হয়ে উঠে । আমার মত কঠিন 
হৃদয় লোকের পক্ষে এই সাময়িক উদ্বেল ভাব চেপে রাখা সম্ভব- 
পর- কিন্তু পুবের্বেই বলেছি যে সন্যাস মানিনা_তাই ছুঃখকে 
অস্বীকার করবার আমার অধিকার নাই। 
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যে সব পুরাণ স্মৃতি মনের মধ্যে ভেসে আসে এবং আমার এই 
সুদীর্ঘ অবসর কাটাবার সম্বল্বরূপ হয়ে দীড়ায় সেগুলির মধ্যে 
ব্যথার অংশ যে বেশী তা মনে হয় না। তার মধ্যে স্থুখের ও 
শান্তির উপাদানই বেশী--তবে বর্তমানের সঙ্গে তুলনা করলেই 
ব্যথার উদ্রেক হয়। সে ব্যথার মধ্যেও যে কোন সুখ নাই এ কথা 
আমি বলতে পারিনা । 

আমার একজন বন্ধু কিছুকাল পুবেরবে আমাকে লিখেছিলেন-__ 
দেশবাসীর মিলিত অশ্রুরাশির মধ্যে নিজের অশ্রু মিশিয়ে আমর 
ব্যথার গুরুভার লাঘব করছি কিন্তু সে সান্ত্বনা ভগবান আপনাদের 
দেন নাই। এ কথা সত্য। নীরবে ও নিজ্জনে অশ্রুমালা রচনা 
কর খুব কষ্টদায়ক; কিন্তু এ বিপদের সময়েও যে আমরা কোনও 
কাজে লাগলাম না, এ ভাবন। ক্ষম কষ্টদায়ক নয় । 

নিজেকে কর্ম কোলাহল হতে দূরে রাখলেই যে “নিজের 
ব্যক্তিগত ছুঃখ লইয়া কাহাঁকেও ব্যস্ত করা” হইবে না এ কথা মনে 
করবার কোনও কারণ নাই-__বরং উস্টাটাই ঘটিতে পারে । আপনি 
লিখেছেন-_জাঁনিনা তোমাদের সাথে এ জীবনে দেখা হইবে কি না। 
আমি মোটেই নিরাশ নই যদিও আমি সকল ব্যথার জন্য সব্বদা 
প্রস্তুত আছি। আমার মনে হয় যে দেশমাতৃকার কল্যাণের জন্ত 
যদি আমাকে সারাজীবন কারাগারে যাপন করতে হয় আমি তাতে 
মোটেই পশ্চাৎপদ হবন!। 

আমি আমার জীবনটাকে একটা ৪৫৮00016 বলেই গ্রহণ 
করছি-_জীবনের সাফল্য বা! ব্যর্থতা ভগবানের হাতে। আমার ছুংখ 
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শুধু এই যে এখানে থাকতে যতটা উন্নতি সাধন করা উচিত ছিল তা 
করতে পারি নাই ; তথাপি আমার কারাবাস ব্যর্থ হয় নাই । আপনি 
সত্যই বলেছেন -তোমাদের নির্যাতিত জীবনের প্রতিঘাত ভগবান 
নিজেই বহন করিতেছেন...".একদিন এ দিনের শেষ আছেই । এ কথা 
আমরাও বিশ্বাস করি। আপনার ভাষায় “একদিন সফলতার 
গৌরবে জীবন গৌরবান্িত” হইবেই। আপনার সাস্বনামাখ। অমূল্য 
কথাগুলি আমাদের অন্তরের বাণী এবং সর্বাবস্থায় আমাদের পরম 
অবলম্বন স্বরূপ । আমার শুধু আরও একটু মনে হয়__সারাজীবন 
কাটাতে হলেও আমাদের জীবন ব্যর্থ হবে না_কারণ জীবনের 
সাফল্যের মাপকাঠি তো অন্তরের বিকাশ, বাহিরের ক্রিয়াকলাপ 
নয়। আপনার স্নেহাশীবর্বাদ আমাদের সর্বদা বর্মের হ্যায় রক্ষা 
করুক-_এই প্রার্থনা করি-_এবং প্রার্থনা করি যেন সবরদা সত্য- 
পথে চলিয়া আপনার এ অমূল্য স্নেহাশীবর্বাদের কতকটা৷ যোগ্য 
হতে পারি । 

তার জীবনী লিখবার আকাজদ্দ আমার মনে আছে - কিন্ত 
ভরসা হয় না। যে ২১ বার ২১ লাইন লিখবার চেষ্টা করেছি 
তাতে আরও নির্ভরসা হয়ে পড়েছি। তবু মনে হয় যে তার গভীর 
ও বৈচিত্র্যময় চরিত্রের যতটা আভামন আমি পেয়েছি__ততটা 
অনেকেই পান নাই। তাই আমার অভিজ্ঞতার ভাগ যে অপরকে 
দিতে ইচ্ছা হয় নাঁতা নয়। সত্যেন বাবু বলেন যে তিনি 
বলতেন ষে শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় তাঁর ঠিক ঠিক 
জীবনী লিখতে পারবেন। তবে আপনি যদি কিছু উপাদান দিতে 
পারেন-__-তবে অসমর্থ হলেও আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। এই কাজের জন্য যে সময়ের অভাব হবে না _একথ৷ 
আমি বলতে পারি। প্রকৃত অন্তরায় সময়ের অভাব নয়, সামর্থ্যের 
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অভাব এবং অন্তদূর্ির অভাব। আর একটা কাজ আমার মনের 
সামনে রয়েছে-_তার কারাবাসের সময়ে তিনি যে সব 770069 
লিখেছিলেন সেগুলি থেকে একট! পুবর্বাপর সম্বন্ধযুক্ত প্রবন্ধ বা 
পুস্তিকা প্রণয়ন করা। 

কয়েকদিন হ'ল মেজদাদার পত্রে আপনার স্বাস্থ্যের সংবাদ 
পেয়ে চিন্তিত রয়েছি। আপনার নিজের মনের অবস্থা যাহা হউক 
না কেন-__ চিকিৎসা সম্বন্ধে অপর সকলের, এবং ডাক্তারদের কথায় 
আপনার আপত্তি তোল! উচিত নয়। আপনার স্বাস্থ্যের জন্য 
আপনি গ্রাহ্ করেন না এবং আপনার মনের কথা যে আমরা 
একেবারে বুঝি নাত নয়। তবুও আমাদের সকলের এবং 
সমগ্র দেশবাসীর নিকট আপনার স্বাস্থ্যের মূল্য যে কতবেশী তাহা 
বোধ হয় আপনি জানেন না। 

প্রায় ৭ দিন হ'ল রেঙ্গুন থেকে ফিরেছি__এখন এখানেই 
থাকব। আমাদের সকলের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানবেন। আমার 
শরীরের জন্য কোনও চিন্তার কারণ নাই-__-একথা রেস্কুনের ডাক্তার 


বলেছেন । এখন তবে আসি মা । 
ইন 


ম্্ 


আপনাদের সেবক 
শ্রী্ুভাষ 
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পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার ১৬ই জানুয়ারীর পত্র ২২শে তারিখে হস্তগত হয়েছে__ 
সঙ্গে অশোকের পত্রও পেয়েছি । অনেকদিন পরে আপনার পত্র 
পেয়ে আনন্দিত হয়েছি । এখানে এখনও শীত কিছু আছে-_তবে 
এই মাসের মধ্যে বোধ হয় শেষ হয়ে যাবে । মা্চ মাসটা বসম্তের 
হাওয়। বইবে, তারপর এপ্রিল মাসে রীতিমত গরম পড়ে যাবে । গত 
বৎসর এপ্রিল মাসেই সব চেয়ে বেশী গরম পড়েছিল । 

আমাদের ফুলের বাগানে এবার নানা রঙের ফুল ফুটে বেশ শোভা! 
ধরেছে। তবে এগুলি অধিকাংশই 38500. [102] সুতরাং 
শীতের শেষে গরমের প্রতাপ আরন্ত হ'লে অদৃশ্য হয়ে যাবে । 
আপাততঃ বাগানের দিকে তাকালে মনটা বেশ প্রসন্ন হয়। 

গতকাল আমর। এখানে শ্রীশ্রীসরম্বতী পুজা করেছি। মুন্তি 
এখানেই গড়ান হয়েছিল এবং বেশ ভালই হয়েছে । এ দেশে 
যাহারা সরস্বতী পুজা করে তাহারা গঙ্গায় (অর্থাৎ ইরাবতীতে ) 
ভালায় না। 

আমার শরীরের অবস্থা মেজদাদাকে যে পত্র দিই তার থেকে 
পেয়ে থাকবেন। আগের থেকে খারাপ বই ভাল বোধ হয় না। 
ওজন কিছু কমেছে এখন ১৩৮ পাঁউণ্ড। ছোটদাদা! আগামী বুধবার 
অথবা বৃহস্পতিবার এখানে এসে বোধহয় পৌছাবেন। 
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নতুন মামাবাবু পুব্রের থেকে কিছু ভাল আছেন জেনে খুব সখী 
হয়েছি। তিনি এখন কোথায় আছেন-_ ঠিকানা লিখবেন । 


বাবা বোধ হয় সরস্বতী পুজার ছুটীতে কলকাতায় এসেছিলেন । 

আমাদের পায়রার খুব বংশ বৃদ্ধি হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে পায়রার 
খোপও বাড়াতে হচ্ছে। মুরগী মোরগের পালও খুব বেড়ে গেছে। 
( এতে হিন্দুয়ানী নষ্ট হবে না তো?) ২।৩ জোড়া বিলিতি মোরগ ও 
মুরগীর সাহায্যে কি করে অল্প দিনের মধ্যে এক পাল ভাল জাতের 
মোরগ ও মুরগী হতে পারে__তা আমরা হাতে হাতে দেখছি । পায়রার 
সম্বন্ধেও এ এক কথা খাটে । তবে ময়ুরপঙ্ঘীদের বাঁচান গেল না-_ 
তাঁর! ক্রমাগত মরে যায় । টিয়াপাখী বেঁচে আছে-_মনের সুখে কি 
ছুঃখে তা বলতে পারি না। নানাপ্রকার আওয়াজ করে এক শীষ 
দেয়। কথা এখনও বলতে শিখে নাই তবে শিখতে পারে। 

অভয় আশ্রমের দোকানে আপনার সুতা হারিয়ে গেছে শুনে খুৰ 
ছুঃখিত হয়েছি । আশা করি আপনি তার জন্য নির্ভরসা হবেন না । 
অশোকের তো অল্পদিনের মধ্যে লম্বা ছুটী হবে-_-সেও তখন অবসর 
মত স্ৃতা কাটতে পারে। অশোকের চিঠির জবাব আমি পরে 
দিব। 

সরকার বাহাছবর আমাদের জানিয়েছেন যে জানুয়ারী ১৯২৫ থেকে 
দুই বংসর অতীত হলেও অন্ভিনেন্দস আটকের হুকুম এখনও চলবে। 
চাকরী বজায় থাকা উপলক্ষে এখানে ছোটখাট ভোজ হয়ে গেছে। 

আশা 'করি আপনার! সকলে ভাল আছেন। আপনি আমার 
প্রণাম জানবেন এবং গুরুজনদের জানাবেন । 


ইতি-_ 
শরীস্থভাষ। 
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পুন £-_ছোটদাদার সহিত সাক্ষাৎ এবং ডাক্তারী পরীক্ষা এখানে 
হবে কি রেহুনে হবে__তাহা৷ এখন স্থির হয় নাই। রেঙ্ুনে হয় তো 
যেতে হবে। 


শ্রীস্ভাষ । 
১৪৪ 
শরৎচন্দ্র বস্থকে লিখিত 
ইনসিন সেণ্টল জেল 
৪ঠ1 এপ্রিল, ১৯২৭ 
পরম পুজনীয় মেজদাদা, 


মিঃ মোবালার প্রদত্ত প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার কি মত তাহা 
জানিবার জন্য আপনার! নিশ্চয়ই উৎকন্ঠিত হইয়াছেন এবং আমার 
মনে হয় এ সম্বন্ধে আমার মতামত প্রকাশ করিবারও সময় 
আসিয়াছে । আমার মতের সহিত আপনাদের মত মিলিবে কিনা 
জানি না; তবু আমার মতের মূল্য যাহাই হউক না কেন, নিম্নে 
তাহা প্রকাশ করিতেছি । 

আমি মিঃ মোবালার প্রস্তাব বার বার অতি সযত্বে পাঠ 
করিয়াছি। তাহার উচ্চারিত প্রতি শব্দ প্রতি কথ! বার বার করিয়া 
ভাবিয়া দেখিয়াছি । একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, তিনি 
অতি সাবধানতার সহিত তাহার বক্তব্যে বাক্য সংযোজনা করিয়৷ 
তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার প্রস্তাবের সকল দিক অতি 
ধীরভাবে চিন্তা করিবার পর আজ আমার নিজন্ব মত জ্ঞাপন 
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করিতেছি, ক্ষণিক ঝোকের বশে হঠাৎ কোনও নির্ধারণ করি নাই। 
এখন আমি আপনাকে যাহা লিখিতেছি তাহা বারবার গভীরভাবে 
চিন্তার পর নিদ্ধারণ করিয়াছি। কিন্তু তথাপি আমার যদি কোন 
ভুল হইয়া থাকে, কিংবা আমার তর্ক-নীতিতে যদি কিছু যোগ 
করিতে ভূল করিয়। থাকি, তাহা হইলে অবশ্যই আমি তাহা স্বীকার 
করিয়া পুনবিবেচনা করিব। 

প্রথমেই বলিয়া রাখি যে, মিঃ মোবালাঁর স্পষ্টবাদিতার আমি 
খুব প্রশংসা করি এবং আমার মনে হয়_তাহার ম্যায় আমিও 
যদি স্পষ্টভাবে সকল কথা প্রকাশ না করি তাহা হইলে অত্যন্ত 
অন্যায় হইবে, আমার কর্তব্যও যথাযথরূপে পালিত হইবে না ! 
স্পষ্টবাদিতায় আমি সবর্ধদাই বিশ্বাম করি এবং আমার মনে হয় 
সকল কথা খোলাখুলি বলিলে শেষে উভয় পক্ষেরই সববাপেক্ষা 
উপকার দর্শায়। 

মিঃ মোবালীর কয়েকটী কথায় আমি তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়। 
পারিতেছি না । যেখানে তিনি বলিতেছেন যে, আমার অতীত কাধ্য- 
কাহিনী বা ভবিষ্যৎ কাধ্যপস্থার কোন স্বীকারোক্তি চাহেন না 
যেখানে তিনি বলিতেছেন যে, আমি যদি প্রতিজ্ঞ কনিয়া বলি তাহ 
হইলে তাহারা আমাকে মুক্তি দিবেন__শেষের দিকে যেখানে তিনি 
বলিতেছেন যে, তিনি এ প্রস্তাব প্রথমে আমার নিকট উখাপিত 
করেন নাই, কারণ তাহা হইলে মনে হইতে পারে যে, এ প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হইতে আমাকে বাধ্য করানো হইতেছে-__সে সকল পাঠকরিয়া 
বুঝিলাম তিনি আমাকে আত্মসম্মীনবিশিষ্ট ভদ্রলোক হিসাবে যথেষ্ট 
মান্য করিয়াছেন এবং নিম্নলিখিত কারণগুলির জন্য তাহার এ প্রস্তাবে 
'স্বীকৃত হইতে না পারিলেও তীহার প্রস্তাবের সম্মানজনক অংশগুলি 
আমি উপলব্ধি করি। পরিশেষে বঙ্গীয় আইন-সভার সদস্তরূপে 
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আমি মাননীয় সভ্যের এরূপ ব্যবহারকে প্রশংসা না করিয়৷ থাকিতে 
পারি না। কারণ আমার মনে হয় কাউন্সিলের সভ্যগণের প্রতি 
আস্থা-স্থাপন করিয়া কোনও প্রস্তাব তাহাদের নিকট সর্ববপ্রথমেই 
উপস্থাপিত করার নিদর্শন বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

আমার মনে হয় মিঃ মোবালীঁর প্রস্তাবের স্বপক্ষে আর অধিক 
কিছু বলিবার নাই । 

প্রথমেই একটি বিষয় সম্বন্ধে আপনাদের ধারণা মন হইতে 
দূরীভূত করিতে চাই-_-ছোটদাদার (ডাঃ সুুনীলচন্দ্র বস্তুর ) রিপোর্ট 
প্রকাশের সঙ্গে আমার মতভেদের কোনই সম্পর্ক নাই, কারণ তিনি 
রিপোর্ি লিখিবার পুবের্ব বা পরে কি লিখিবেন বা আমার জন্য কি 
অনুমোদন করিবেন তদ্দিষয়ে কোন কথ পরামর্শ আমার সঙ্গে হয় 
নাই। আমাকে যদি পৃরের্ব জানাইতেন তাহা হইলে আমি অবশ্যই 
সুইটজারল্যাণ্ডে পাঠাইবার প্রস্তাব অনুমোদনের বিপক্ষে মত দিতাম । 

এব্প প্রস্তাব করিয়া পাঠাইবার পর যখন তিনি তাহা আমাকে 
জানাইলেন আদি তখনই সন্দেহ “করিয়াছিলাম ইহার ফল ভাল 
হইবে না এবং পরে আমার এ সন্দেহই সত্য হইয়াছে। অবশ্য 
ছোটদাদা ডাক্তার হিসাবে আমাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন 
এবং ডাক্তার হিসাবে তাহার মতামত প্রকাশ করিয়া আমার মনে 
হয় প্রকৃত সমদশী চিকিংদক এবং অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের মত ব্যবহার 
করিয়াছেন। তাহার অনুমোদনের কিরূপ রাজনৈতিক ব্যাখ্যা 
হইতে পারে এবং সরকারই বা এ অনুমোদনকে কিরূপ রাজনৈতিক 
চাল চালিবার জন্য ব্যবহার করিবেন তাহা বিচার করিবার কোন 
প্রয়োজন তাহার ছিল না; তজ্জন্ত আমিও তাহার এ কার্য্ের 
নিন্দা করিতে পারি না। তাহার কয়েকজন রোগী স্থইস্‌ স্বাস্থ্যা- 
শ্রমে গিয়া রোগমুক্ত হইয়াছে তাহা দেখিয়াই তিনি আমার সম্বন্ধেও 
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অনুরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন অন্যান্য যল্ক্ারোগীকেও যেরপ করিয়া 
থাকেন। যে সকল অর্থবান্‌ রোগী স্ুইট্জারল্যাণ্ডের বাস ও শুশ্রাধার 
ব্যয় বহন করিতে পারেন তাহাদের পক্ষে এ প্রস্তাবই শ্রেষ্ঠ । এ 
অবস্থায় আমি যে কোনরূপে নিজেকে কোন প্রস্তাব পালনে বাধ্য 
করি নাই তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে । 

দেখা যাইতেছে, সরকার ছোটদাঁদার প্রদত্ত রোগ বিবরণ গ্রহণ 
করেন নাই, যদিও তাহার প্রদত্ত স্বাস্থ্য অর্জন উপায় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, কারণ মিঃ মোবাঁলীা স্পষ্টই বলিয়াছেন, “স্ভাষচন্দ্র যে অত্যধিক 
পীড়িত হন নাই এবং একেবারে কর্্মশক্তিহীন হন নাই, তাহা 
সকলেই বুবিতে পারিবেন।” আমার জানিতে কৌতুহল হয়, 
সরকার কবে আমাকে “অত্যধিক পীড়িত” ব। “একেবারে কন্ম- 
শক্তিহীন” মনে করিবেন । যেদিন সকল চিকিৎসক ঘোষণা করিবেন 
আমার রোগমুক্তি অসম্ভব এবং মীত্র কয়েক মাসের মধ্যে মৃত্যু 
হইতে পারে, সেই দিন কি? তা ছাড়া, ছোটদাদার রোগ- 
বিবরণ যদি তাহারা স্বীকার করিতে রাজী না হন, তাহা হইলে 
যাহা মাত্র বাহাতঃ তাহার অনুমোদন-_তাহা গ্রহণ করিতেই ব৷ 
সরকার. এত ব্যস্ত কেন? ছোটদাদা এ অনুমোদন করেন নাই 
যে, আমাকে বাড়ীতে যাইতে দেওয়া হইবে না। বা বিদেশে 
যাইবার পুবরবে আমি আমার আত্মীয় স্বজনকে দেখিতে পাইব না । 
তিনি একথাও বলেন নাই যে, আমি যে জাহাজে যাইব তাহ! 
কোন ভারতীয় বন্দরে নোঙর করিতে পারিবে না। তিনি এ-কথাও 
বলেন নাই যে, যদি আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার হয় তাহা হইলে 
যতদিন অডিনান্স আইন থাকিবে ততদিন দেশে থাকিতে পারিব না । 
এই সকল দেখিয়া আমার সন্দেহ হয়, সরকারের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধারের ব্যবস্থা নয়। 


২৪৫ 


মিঃ মোবালীঁ প্রকৃত পক্ষে বলিয়াছেন যে, ছুইটি পথ অবশিষ্ট 
আছে । তাহা (১) জেলে বন্দী হইয়া অবস্থান কিংবা (২) কোন 
বিদেশে যাইয়া স্বাস্থ্য অজ্জনের চেষ্টা ও অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য অবস্থান । 

কিন্ত সত্যই কি এই ছুয়ের মধ্যে অন্ত কোন মধ্যপন্থা অবশিষ্ট 
নাই? আমার তা মনে হয় না। সরকারের ইচ্ছা যে আমি 
অন্ডিনান্স আইন উঠিয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত, অর্থাৎ জানুয়ারী ১৯৩০ 
সাল পধ্যস্ত বন্দী থাকি । কিন্তু এ আইন যে ১৯৩০ সালের 
পরেও পুনরায় নৃতন করিয়া আলোচন! হইবে ন! তাহা কে বলিতে 
পারে? গত অক্টোবর মাসে সি, আই, ডি, পুলিশের কর্তী মিঃ 
লোম্যানের সহিত এ প্রসঙ্গে আমার যে কথা হইয়াছিল তাহ! 
একেবারেই আশাপ্রদ নয়, এবং ১৯২৯ সালে যদি এই অন্ডিনান্স 
আইনে চিরকালের জন্য বিধিবদ্ধ করিয়া রাখিবার আন্দোলন হয় 
তাহাতে কিছুমাত্র আশ্চর্য্যান্থিত হইব না। তাহা হইলে আমাকে 
চিরস্থায়ী ভাবে বিদেশে বাম করিতে হইবে এবং এইরূপ 
নিব্বাসনের জন্ক, নিজেকেই দায়ী মনে করিতে হইবে । যদি এ 
সম্বন্ধে সরকারের সত্যই কোন স্পষ্ট ইচ্ছা থাকিত তাহা হইলে 
আমি কবে বিদেশ হইতে ফিরিয়া আমিতে পারিব, সে কথাও 
এ প্রস্তাবে উল্লিখিত থাকিত। 

তারপর প্রবাসে আমি কিরূপ স্বাধীনতা ভোগ করিতে পাইব 
তাহার কোনও স্পষ্ট আশ্বাস পাওয়া যায় নাই । স্ুুইট্জারল্যাণ্ডে 
ঝাকে ঝাকে যে সকল সি, আই, ডি, বিচরণ করে, ভারত সরকার 
কি আমাকে তাহাদের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন? এ 
কথা অস্বীকার করা যায় না যে, আমি রাজনৈতিক সন্দেহে অভিযুক্ত 
এবং যতদিন না. মত পরিবর্তন করিয়া! পুলিশ গোয়েন্দা হইতেছি 
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ততদিন সরকার আমাকে সন্দেহের চক্ষেই দেখিবেন এবং ইহা খুব 
সম্ভব যে, এই সকল গোয়েন্দা আমাকে প্রতি পাদক্ষেপে অনুসরণ 
করিয়৷ আমার জীবন ছুব্বিসহ করিয়া তুলিবে। 

সুইট্জারল্যাণ্ডে শুধু বৃটিশ গোয়েন্দা নাই, তথায় বুটিশ 
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত সুইস, ইটালীয়, ফরাসী, জান্মান ও ভারতীয় 
গোয়েন্পা আছে এবং কোনও কোনও উগ্র উৎসাহী গোয়েন্দা, 
আমাকে যে সরকারের কাছে গভীর কালিমাময় করিবার জন্য 
মিথ্যা ঘটনার স্তুবিস্তৃত বর্ণন৷ দিবে না, তাহারই বা প্রমাণ কি? 
আমি গত বৎসর মিষ্টার লোম্যানকে বলিয়াছিলাম, গোয়েন্দা 
বিভাগ ইচ্ছা করিলে যে কোন লোকের বিরুদ্ধে কতকগুলি মিথ্যা 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তাহাকে কোনরূপ অভিনান্সে বন্দী 
করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারে । ইউরোপ হইতে এরূপ 
করা আরও সহজ । বিদেশে ধাহাদিগকে সন্দেহের চক্ষুতে দেখা 
হইত, তাহাদের ভারতে ফিরিতে কিরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে 
হইয়াছে, তাহ সকলেই অবর্গত আছেন । বিলাতের পার্লামেন্টের 
ও মন্ত্রী-সভার কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্ত বিশেষভাবে চেষ্টা না করিলে 
লাল! লাজপৎ রায়ের হ্যায় নেতাও দেশে ফিরিতে পারিতেন না। 
সরকার যখন আমাকে একবার সন্দেহের চক্ষুতে দেখিয়াছেন, তখন 
আমার ভবিষ্যৎ অবস্থা কিরূপ হইবে সহজেই অনুমান 
করা যায়। 

আমি জানি, পুলিসের গোয়েন্দারা এ বিষয়ে একটু অধিক 
কাধ্য তৎপরতা দেখাইয়। থাকেন । আমি ইউরোপে যত শাস্তভাবে 
এবং সাবধানতার সহিত বাস করি না কেন, তাহারা ভারত 
সরকারের নিকট আমার বিরুদ্ধে অন্যায় রিপোর্ট পাঠাইবেন, আমি 
কিছু না করিলেও এবং খুব শাস্তভাবে থাকিলেও তাহারা আমাকে 
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ভীষণ বড়যন্ত্রের কর্তা! বলিয়া -রিপোর্ট দিবেন, তাহার! কি রিপোর্ট 
দিতেছেন, তাহার কিছুই আমি জানিতে পারিব না। কাজেই 
কোন সময়েই সে সম্বন্ধে সত্য প্রকাশের বা আমার বিবরণ 
প্রদানের সম্ভাবনা থাকিবে না। এইরূপ ভাবে ইহা খুব সম্ভব যে 
১৯২৯ খুষ্টাব্দ আসিবার পুব্রেই তাহারা আমাকে একজন বড় 
বলশেভিক নেতা জাহির করিয়া দিবেন এবং তাহার ফলে হয় ত 
আমার ভারতে প্রত্যাগমনের পথ চিরতরে রুদ্ধ হইয়া যাইবে, 
কারণ ইউরোপের লোক বর্তমানে এক বলশেভিককেই ভয় করে। 
এই জন্যই আমি স্বেচ্ছায় আমার জন্মভূমি হইতে নিবর্বাসিত হইতে 
ইচ্ছা করি না। সরকার পক্ষও যদি আমার দিক হইতে একবার 
এ বিষয়ে আলোচনা করেন, তাহা হইলে আমার অবস্থা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন । | 

যদি আমার বলশেভিক এজেন্ট হইবার ইচ্ছা থাঁকিত, তবে 
আমি সরকার বলিবামাত্র প্রথম জাহাজেই ইউরোপ যাত্র। করিতাম । 
তথায় স্বাস্থ্য পুনঃ প্রাপ্তির পর বলশেভিক দলে মিশিয়া সমগ্র 
জগতে এক বিরাট বিদ্রোহ ঘোষণা করিবার উদ্দেশ্যে প্যারিস 
হইতে লেনিনগ্রাড * পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করিতাম; কিন্তু আমার 
সেরপ কোন ইচ্ছা বাঁ আকাজ্ষা নাই। যখন শুনিলাম যে, 
আমাকে ভারত, ব্রহ্মদেশ ও সিংহল ফিরিয়া আসিতে দেওয়া 
হইবে না, তখন বার বার মনে ভাবিলাম সত্যই কি আমি ভারতে 
ব্রিটিশ শাসন রক্ষার পক্ষে এতই বিপজ্জনক যে, বাঙ্গল! দেশ 
হইতে নির্বাসিত করিয়াও সরকার সন্তষ্ট হইতে পারেন না, অথবা 
সমস্ত ব্যাপারটাই একটা বিরাট ধাপ্লাবাজি ? 

যদি প্রথম কথা সত্য হয়, তাহা হইলে ব্যুরোক্রেশীর নিকট সেরূপ 
ভয়ের কারণ হওয়া আমার পক্ষে শ্লাঘার কথা৷ কিন্তু পরক্ষণেই 
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যখন আমি আমার নিজ জীবন ও কার্্যাবলীর কথা মনে মনে চিন্তা 
করি, তখন বুঝিতে পারি যে, একদল স্বার্থান্ধ হিংসাপরায়ণ লোক 
আমাকে যে ভাবে দেখিতেছেন আমি প্রকৃতই সেইরূপ নহি। আমি 
বাঙ্গলার বাহিরে কোন রাজনীতিক কার্ধ্য করি নাই, এবং ভবিষ্যতে 
করিব বলিয়াও মনে করি না, কারণ বাঙ্গলাকেই আমি আমার 
কাধ্যক্ষেত্র ও আদর্শের পক্ষে বিরাট বলিয়া মনে করি। বাঙ্গলা 
সরকার ছাড়া অন্ত কোন সরকারের আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; ছয় বৎসরের মধ্যে আনি 
কংগ্রেসে যোগদান ও পারিবারিক কারণ ব্যতীত অন্য কোনও 
কার্যে বাঙলার বাহিরে যাই নাই। তবে কেন আমাকে সমস্ত 
ভারত, ব্রহ্মদেশ ও সিংহলে প্রবেশ করিতে নিষেধ করা হইতেছে ? 
সিংহল ত খাস বুটিশ উপনিবেশ, ভারত সরকারের নিষেধ-আজ্ঞা 
আইনানুসারে তথায় খাটিবে কি না সন্দেহ । 

বাঙ্গলা-সরকার এখন আমার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন । 
আমি যখন স্বাধীন ছিলাম, তখনই বা আমার কি গতিবিধি ছিল? 
১৯২৩ খুষ্টান্দের অক্টোবর হইতে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর পর্যন্ত 
এক বৎসরের মধ্যে আমি মাত্র ছুইবার কলিকাতার বাহিরে গিয়া- 
ছিলাম । প্রথম খুলনা জিলা কনফারেন্সে যোগদান করিবার জন্য 
এবং দ্বিতীয় নদীয়া জিলার কাউন্সিল নিববাচনে একজন সভ্যপদ 
প্রার্থীর পক্ষে বক্তৃতা করিবার জন্য । ১৯২৪ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী 
হইতে অক্টোবরের মধ্যে আমি একবারও কলিকাতার বাইরে যাই 
নাই। আমাকে সিরাজগঞ্জ কনফারেন্সের সহিত জড়াইবার নানারূপ 
চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্তু সে কনফারেন্সের সময় আমি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের চীফ. একজিকিউটিভ অফিপাররূপে মিউনিসিপ্যাল 
কার্যে বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম । ঠিক কনফারেন্সের সময় কলিকাতায় 
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ঝাড়দারদিগের ধর্মঘটের সম্ভাবনা হওয়ায় আমার পক্ষে এক 
মিনিটের জন্যও কলিকাতা ত্যাগ করা সম্ভব ছিল না। ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্ের মে হইতে অক্টোবর পর্যন্ত আমি যাহা করিয়াছি তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। সে সময় আমার সব্বপ্রকার গতি- 
বিধির কথ! সরকার জানিতেন । আমার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করাই 
আমাকে যদি গ্রেপ্তার করার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমি বলিব, 
আমাকে গ্রেপ্তার করার কোন প্রয়োজন ছিল না । 

মিষ্টার মোবাল্া একটী বিষয়ে বিশেষ হৃদয়হীনতার পরিচয় 
দিয়াছেন । সরকার জানেন যে, প্রায় আড়াই বৎসর কাল আমি 
নির্বাসিত আছি-__এই সময়ের মধ্যে আমি আমার কোন আত্মীয়, 
এমন কি পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই । সরকার 
প্রস্তাব করিরাছেন, আমাকে আরও আড়াই বা তিন বংসরকাল 
বিদেশে থাকিতে হইবে, সে সময়েও তাহাদের সহিত সাক্ষাতের কোন 
স্ববিধা হইবে না। ইহা আমার পক্ষে কষ্টদায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু 
ধাহারা আমাকে ভালবাসেন, তাহাদের পক্ষে আরও অধিক কষ্টদায়ক। 
প্রাচ্যের লোকেরা তাহাদের আত্মীয় স্বজনের সহিত কিরূপ গভীর 
স্নেহের বন্ধনে জড়িত থাকেন, তাহ পাশ্চাত্য দেশীয় কাহারও পক্ষে 
অনুমান করাও সম্ভব নহে । আমার মনে হয়, এই অজ্ঞতার জন্যই 
সরকার এইরূপ হৃদয়হীনতার পরিচয় দিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশীয়েরা 
মনে করেন, যেহেতু আমার বিবাহ হয় নাই, অতএব আমার পরিবার 
থাকিতে পারে ন! এবং কাহারও প্রতি আমার ভাঁলবাসাও থাকিতে 
পারে না। 

গত আড়াই বৎসর আমাকে কিরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, 
সরকার বোধ হয় তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি কষ্ট পাইয়াছি-_ 
তাহার। নহেন। বিনা কারণে তাহারা এতদিন ধরিয়া আমাকে আটক 
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রাখিয়াছেন। আমাকে তবু বল! হইয়াছিল যে অস্ত্রশন্্র ও বিস্ফোরক 
প্রভৃতি আমদানী, সরকারী কম্মমচারী হত্য। প্রভৃতি ষড়যন্ত্রের অভিযোগে 
আমি অপরাধী । এ সম্বন্ধে অনেকে আমার বক্তব্য জানাইতে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি উত্তরে জানাইতেছি যে, আমি নির্দোষ । আমার 
বিশ্বাস পরলোকগত স্তর এডওয়ার্ড মার্শীল হল বা স্তর জন সাইমন 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য ইহা অপেক্ষা অধিক কিছু বলিতে পারিতেন 
না। দ্বিতীয় বার অভিযোগগুলি আমার নিকট উপস্থিত করা হইলে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এত লোক থাকিতে পুলিশ আমাকে 
ধরিল কেন? আমার মনে হয়, উহাই সন্তোষজনক উত্তর । আমার 
গ্রেপ্তারের পর হইতে বাঙ্গল৷ নরকার আমার অধীন ব্যক্তিদিগকে 
প্রতিপালনের জন্য বা আমার গৃহাদি রক্ষার জন্য কোনরূপ ভাতা 
প্রদানের ব্যবস্থা করেন নাই । 

এ বিষয়ে আমি বডলাটের নিকট আবেদন করিলে বাঙ্গলা 
সরকার সে আবেদন চাপিয়৷ রাখিয়াছিলেন । তারপর আবার আমাকে 
তিন বৎসর বিদেশে থাকিতে বলা হইতেছে । ইউরোপে নির্ববাসনের 
সময় আমার নিজের খরচ নিজেকে যোগাইতে হইবে । এ কিরূপ 
যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব, তাহা বুঝিতে পারি না। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে আমার 
যেরূপ স্বাস্থ্য ভাল ছিল, আমাঁকে অন্ততঃ সেইরূপ স্বাস্থ্যবান করিয়া 
সরকারের মুক্তিদাঁন কর! উচিত। কারাবাসের জন্য আমার স্বাস্থ্যহানি 
হইলে সরকার কি তাহার ক্ষতিপূরণ দিবেন না? ইউরোপে যতদিন 
হৃত স্বাস্থ্য পুনঃ প্রাপ্ত না হই, ততদিন আমার সকল খরচ সরকারের 
বহন করা উচিত। কতর্দিন সরকার এই সকল বিষয়ে অনবহিত 
থাকিবেন? সরকার বদি ইউরোপ যাইবার পুর্বে আমাকে একবার 
বাড়ী যাইতে দিতেন, যদি ইউরোপে আমার সকল ব্যয়ভার বহন 
করিতেন ও রোগ মুক্তির পর আমাকে বিন৷ বাধায় দেশে ফিরিতে 
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দিতেন, তাহা হইলে এই দান সহ্ৃদয়তার পরিচায়ক বলিয়া মনে 
করিতাম। 

মিঃ মোবাল' বলিয়াছেন, সরকার ও সুভাষচন্দ্র উভয়েই বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, অদ্ডিনান্স আইনের কার্যকাল শেষ না! হওয়া পর্য্যন্ত 
সরকার স্থভাষচন্দ্রকে আটক রাখিতে পারেন । এবিষয়ে আমি মিঃ 
মোবালাঁর সহিত একমত । আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছা করিলে 
যতদিন ইচ্ছা আমাকে আটক রাখিতে পারেন। অডিনান্প আইনের 
কার্যকাল শেষ হইলে তাহারা আমাকে তিন আইনে বা অন্ত যে 
কোনও উপায়ে আটক রাখিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভার সদস্তের! 
যতই লাফালাফি করুন না কেন বা শাসন পরিষদের সদন্যদিগের 
সফরের ব্যয় না-মঞ্তুর করুন না কেন, আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছা 
করিলে আমাদিগকে যাবজ্জীবন আটকাইয়া রাখিতে পারেন । সরকার 
আমাকে চিরকাল আটক রাখিতে চাহেন কি না তাহাই আমি জানিতে 
চাই। পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ মহাশয় আমাকে যুবক-বৃদ্ধ বলিয়া 
ডাকিতেন। তিনি আমাকে নৈরাশ্যবাদী স্থির করিয়াছিলেন । একটি 
বিষয়ে আমি নৈরাশ্যবাদী বটে, কারণ আমি সকল ঘটনার অশুভটাই 
বড় করিয়! দেখি । বর্তমান ঘটনার সব্বাপেক্ষা মন্দ ফল কি হইতে 
পারে, তাহাও আমি চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, কিন্ত তথাপি আমি মনে 
স্থির করিয়াছি, জন্মভূমি হইতে চিরকালের জন্য নিব্বামদন অপেক্ষা 
জেলে থাকিয়া মৃত্যুকে বরণ করাই শ্রেয়; । এই অশুভ ভবিষ্যতের 
কথা ভাবিয়াও আমি নিরুৎসাহ হই নাই। কারণ, কবির উক্তিতে 
আমি বিশ্বাস করি £-_ 

গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর দিকে লইয়া যায়। 

সরকারের প্রস্তাবের পক্ষে ও বিরুদ্ধে যাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহা 
আমি সবই বলিয়াছি। আমার মুক্তির সম্ভাবনা সুদূরপরাহত বলিয়া 
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কেহ যেন ছুঃখিত না হয়েন। পিতামাতার কষ্ট সব্বাপেক্ষা অধিক । 
সে জন্য তাহাদিগকে সাস্তবন! প্রদান করিবেন। মুক্তিলাভের পূর্ে 
আমাদিগকে ব্যক্তিগতভাবে ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে 
হইবে । ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে, আমি নিজে শাস্তিতে আছি এবং 
সম্পূর্ণ নিধ্বকারভাবে সকল অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হইবার জন্য 
প্রস্তুত আছি। আমাদের সমগ্র জাতির কৃতপাপের জন্য আমি 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি-_ইহাঁতেই আমার তৃপ্তি। আমাদের চিন্তা ও 
আদর্শ অমর হইয়া থাকিবে-__আমাদের ভাবধারা জাতির স্মৃতি হইতে 
কখনও মুছিয়া ষাইবে নী, ভবিষ্যৎ বংশধরগণ আমাদের প্রিয় কল্পনার 
উত্তরাধিকারী হইবেন, এই বিশ্বাস লইয়া আমি চিরদিন সকল প্রকার 
বিপদ ও অত্যাচার হাসিমুখে বরণ করিয়া লইয়া কাল কাটাইতে 
পারিব। 
অনুগ্রহ করিয়া এই পত্রের উত্তর শীঘ্র দিবেন । 


ইতি-_ 
( ইংরাজী হইতে অনূদিত ) 
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৯০ 
শ্রাগোপাললাল সান্যালকে লিখিত 


ইনসিন জেল 
৫ই এপ্রিল, ১৯২৭ 


পরম 'প্রীতিভাজণেষু-_ 

আপনার ৫ই চৈত্রের পত্র পাইয়! আনন্দিত হইয়াছি। অনেক 
প্রশ্ন করিয়াছেন-কি উত্তর দিব জানি না। অনেক কথাই ত 
লিখিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু লেখা যায় কি? 

শরীরের সম্বন্ধে নৃতন কিছু বলিবার নাই-_“যথা। পুবর্বং তথা 
পরং”। পরিণামে কি দীড়াইবে জানি না এখন আর শরীরের 
কথা ভাবি না। গত কয়েক মাসের মধ্যে আমার মনের গতি 
কোনও কোনও দিকে ভ্রতবেগে চলিয়াছে। আমার এই ধারণ। 
বদ্ধমূল হইতেছে যে, জীবনে ষোল আনা দেওয়ার জন্য প্রস্তত না 
হইলে মেরুদণ্ড ঠিক রাখা মুস্কিল হইয়া পড়ে। জীবন প্রভাতে 
এই প্রার্থনা বুকে লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম-_-“তোমার 
পাক! যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি ।” ভবিষ্যতের কথ 
জানি না। তবে এখন পধ্যন্ত ভগবান সে প্রার্থনা সফল করিয়! 
আসিতেছেন । তাই আমি বড় সুখী-__সময়ে সময়ে মনে হয়, আমার 
মত সুখী জগতে আর কয়জন আছে? এখন এই বৃত্তাকার উন্নত 
প্রাচীরের বাহিরে যাইবার আশা যে পরিমাণে সুদূরপরাহত 
হইতেছে, সেই পরিমাণে আমার চিত্ত শান্ত ও উদ্বেগশুন্য হইয়া 
আসিতেছে । অন্তরের মধ্যে বাস করা ও অন্তরের আত্মবিকাশের 
স্রোতে জীবনতরী ভাসাইয়। দেওয়ার মধ্যে পরম শাস্তি আছে এবং 
বেশীদিন রুদ্ধ অবস্থায় বাস করিতে হইলে অন্তরের শাস্তিই একমাত্র 
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সন্বল-_তাই সুদীর্ঘ কারাবাসের সম্ভাবনায় আমি এক অপুর্ব শাস্তি 
পাইতেছি। :1061501) বলিয়াছেন, “ড/০ 0050 1156 1,015 
(00) 16010.” একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য এবং এই সত্যের 
উপর আমার বিশ্বীস দিন দিন দৃঢ়তর,হইতেছে। 

আমার মত ধাহাদের অবস্থা তাহার! যদি বাহিরের ঘটনার দ্বারা 
জীবনের সার্থকতা বা বিফলতা৷ নিদ্ধারণ করেন তবে-_-'মৃত্যুরেব 
ন সংশয়ঃ”। যে মাপকাঠির দ্বারা আমাদের ( অর্থাৎ বন্দীদের ) 
বিচার করিতে হইবে- তাহা অন্তরের, বাহিরের নয় । কারণ বাহিরের 
মাপকাঠিতে হয় তো আমাদের জীবনের মূল্য শৃন্তবং। এইখানেই 
যদি যবনিকাপাত হয় তবে বাস্তব সংসারের উপর আমাদের জীবনের 
স্থায়ী ছাপ না থাকিতেও পারে । কিন্তু জীবনে যদি আর কোনও 
কাজ না করিতে পারি- আদর্শকে বাস্তবের ভিতর দিয়া যদি 
ফুটাইয়া তুলিবার সুযোগ ন। পাই-_-তাহা হইলেও আমার জীবন 
ব্যর্থ হইবে না। মহান আদর্শ যদি প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করিয়। 
থাঁকি-_-কায়মন যদি সেই *মহান্‌ আদর্শের সুরে বাঁধিয়া থাকি__ 
আদর্শের সহিত নিজের অস্তিত্ব বদি মিশিয়া থাঁকে-_তাহা হইলে 
আমি সন্তষ্ট_আমার জীবন জগতের কাছে ব্যর্থ -হইলেও, আমার 
( এবং বোধ হয় ভাগ্যবিধাতার ) কাছে ব্যর্থ নয়। জগতে সব কিছুই 
ক্ষণভঙ্গুর__শুধু একটা বস্তু ভাঙ্গে না বা নষ্ট হয় না_সে বস্ত,+_ 
ভাব বা আদর্শ। আমাদের আদর্শ সমাজের আশা আকাক্। 
আমাদের চিন্তাধারা__অবিনশ্বর। ভাবকে প্রাচীরের দ্বার কি কেহ 
ঘিরিয়া রাখিতে পারে ? 

ষোল আন দিতে হইলে অপর দিকে আদর্শকে ষোল আনা 
পাওয়া চাই। অথবা আদর্শকে ষোল আনা পাইতে হইলে নিজের 
ষোল আনা দেওয়া চাই। ত্যাগ ও উপলব্ধি__4:6001)0196101 
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2170 19911586101) একই বস্তর এপিঠ আর ওপিঠ। এখনই ষোল 
আন! পাওয়া ও ষোল আনা দেওয়ার জন্য আমার মনপ্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

যিনি এত দুক্বলতার মধ্য দিয়া আমাকে শক্তির উচ্চ শিখরে 
লইয়া আসিয়াছেন__তিনি কি দয়া করিবেন না? উপনিষদে বলে, 
“যমেবৈষবৃণুতে তেন লভ্যঃ”-_এখন দ্রেখা যাক্‌। 

5%56210,8610 9080% অনেক দিন হইল ছাঁড়িতে বাধ্য হইয়াছি। 
জাতীয়তার ভিত্তিম্ববূপ কয়েকটী মূল সমস্তার সমাধানের জন্য লেখা 
পড়। ও গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলাম। আপাততঃ কাজ বন্ধ 
আছে। কবে আবার আরম্ভ করিতে পাঁরিব জানি না। বাহিরে 
গেলে এই কাজ চাপ! পড়িবে_তাই এখানে থাকিতে থাকিতেই 
কাজ শেষ করিবার ইচ্ছ। ছিল। আমার কারাবাসের কাজ বোধ হয় 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই-_-তাই বোধ হয় যাইবারও বিলম্ব আছে । 
ভগবান আপনাদের সকলকে কুশলে রাখুন এবং আপনাদের 
ক্রিয়া কলাপের উপর তাহার আশীষ নিরন্তর বধিত হউক-_ইহাই 
আমার একান্ত প্রার্থনা । 


ইতি__ 
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শরৎচন্দ্র বস্তুকে লিখিত 
ইনসিন জেল 
৬ই, মে ১৯২৭ 

পরম পুজনীয় মেজদাদা, 

দীর্ঘ পত্র লিখিবার সামর্থ আমার নাই; আবশ্যক শক্তি সংগ্রহ 
করিতে না পারা পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে । গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রস্তাব সম্বন্ধে বড়দাদার সহিত আমার অনেক আলাপ 
হইয়াছে । আমার এই আলাপের স্থযোগ দেওয়ায় আমি আন্তরিক 
আনন্দিত হইয়াছি। মান্যবর স্বরাষ্র-সচিব মহোদয় যে সৌজন্য 
দেখাইয়াছেন তজ্জন্ত আমি তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি । আমার 
সহিত এ পর্যন্ত যেরূপ ব্যবহার করা হইতেছিল এই ব্যবহার তাহ। 
হইতে পৃথক । 

গবর্ণমেণ্টের উত্তর, বড়দাদা ২৭শে এপ্রিল তারিখে আমাকে 
জানাইয়াছিলেন। এই উত্তস্কর বিষয়টি উভয়ের পক্ষেই স্পষ্টতর 
হইয়াছে । ১১ই এপ্রিল তারিখে গবর্ণমেন্টের সর্তের আমি যে উত্তর 
দিয়াছিলাম, বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া আমি পুনরায় সেই 
উত্তরই ঠিক বলিয়। মনে করিতেছি । 

আমার সিদ্ধান্ত-_-সহজ বিচারের ফল । ভাল করিয়। চিন্তা করিয়া 
দেখিলে এ সিদ্ধান্ত আরো দৃঢ়তর হয় । জীবনকে সহজ ভাবে বিচার 
করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। ভালভাবে বিচার 
করিবার পর এই সিদ্ধান্ত আরে! দৃঢ় হইয়াছে । কারাগারে আমার 
যতই দিন যাইতেছে ততই আমার মনে এই ধারণা দৃঢ়মূল হইতেছে 
যে, জীবন-সংগ্রামের মূলে রহিয়াছে মতবাদের সংঘর্ষ_সত্য এবং 
মিথ্যা ধারণার সংঘর্ষ । কেহ কেহ ইহাকে সত্যের বিভিন্ন স্তর বলিয়। 
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থাকেন । মানুষের ধারণাই মান্থুবকে চালিত করিয়া থাকে । এই 
সমস্ত ধারণ! নিক্ষিয় নহে, ক্রিয়াশীল ও সংঘধাত্মক ৷ 

হেগেলের £030]1566 10০9, হপম্যান ও সোপেনহারের 131179 
ডড1]11 এবং হেনরী বার্গসর [০217 ৬1091-এর মতই এই সমস্ত ধারণ! 
ক্রিয়াশীল । এই সমস্ত ধারণা নিজেদের পথ নিজের! স্যটি করিয়া 
লইবে। আমরা তে! মাটির পুতুল মাত্র, ভগবানের তেজরাশির 
কয়েকটি স্ফুলিঙ্গ মাত্র আমাদের মধ্যে নিবদ্ধ। আমাদিগকে এই 
ধারণার নিকট আত্মোৎসর্গ করিতে হইবে । 

এহিক এবং জড় দেহের স্থুখছুঃখকে অগ্রাহ্য করিয়া যে এইভাবে 
আত্মনিবেদন করিতে পারে জীবনে তাহার সফলতা অবশ্যন্তাবী । 
আমার আদর্শ যে একদিন জয়ী হইবে সে সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। নম্ৃতরাং আমার স্বাস্থ্য এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমি কোন 
চিন্তাই করি না । 

গবর্ণমেন্টের সর্তের উত্তরে আমি যাহ! লিখিয়াছি তাহাতে আমি 
আমার মত স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিয়াছি । আমি উৎকৃষ্ঠতর সর্ব 
পাইবার জন্য পাটোয়ারী চাল দিতেছি বলিয়া কোন কোন সমালোচক 
মত প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাদের নির্দয়তায় আমি দুঃখিত । আমি 
দোকানদার নহি, দর কষাকষি আমি করি না। কুট চালের পিচ্ছিল 
পথ আমি ঘুণা করি, আমি একটা আদর্শ ধরিয়া দণ্ডায়মান । ব্যস, 
এইখানেই শেষ । আমি জীবনকে এতটা প্রিয় মনে করিনা যে, তাহা 
রক্ষার জন্য আমি চালাকির আশ্রয় লইব। মূল্য সম্বন্ধে আমার ধারণা 
বাজারের ধারণ অপেক্ষা ত্বতন্ত্র। শারীরিক বা বৈষয়িক স্থখের 
নিরিখে জীবনের সাফল্য বা বার্থতা নির্ণয় করা যায় বলিয়া আমি 
মনে করিনা । আমাদের সংগ্রাম দৈহিক শক্তির নহে । বৈষয়িক 
লাভও আমাদের সংগ্রামের উদ্দেশ নহে । সেন্ট পল বলিয়াছেন__- 
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“আমর রক্তমাংসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করি । আমাদের সংগ্রাম উচ্চ 
পদাধিষ্টিত অন্যায়ের বিরুদ্ধে ।” স্বাধীনতা এবং সত্যই আমাদের 
আদর্শ, রাত্রির পর যেমন দিন আসে, আমাদের চেষ্টাও ঠিক তেমনি 
সত্য-_সত্য সফল হইবেই । আমাদের শরীর নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, 
কিন্ত অটল বিশ্বাস এবং দুর্জয় সঙ্কল্লের বলে আমাদের জয় অবশ্যস্তাবী ৷ 
আমাদের চেষ্টার সফল পরিণতি দেখিবার মত মৌভাগ্য কাহার হইবে 
একমাত্র ভগবানই তাহার বিধান কর্তী। আমার সম্বন্ধে আমি 
বলিতে পারি যে, আমি আমার কাজ করিয়া যাইব, তারপর যাহ 
হয় হইবে । 

আর একটা কথা বলিয়াই আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
আমি সুইট্জারল্যাণ্ডে যাইব কিনা বর্তমানে তাহা আমি স্থির করিতে 
পারি নাই। বর্তমানে শরীরের অবস্থার দিক হইতেই নুইট্জারল্যাপ্ড 
যাইবার ক্লেশ সহ্য করিতে আমি অক্ষম। বর্তমানে প্রথমতঃ 
ভারতের কোন স্থাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়া আমাকে স্বাস্থ্যলাভ 
করিতে হইবে । কতদিনে আঁমি সুইট্রজারল্যাণ্ড যাইবার উপযুক্ত 
স্বাস্থ্য লাভ করিব তাহার কোন স্থিরতা নাই। যাহা হউক, 
চিকিৎসকদের অভিমত এই যে, আমি অন্ততঃ আরও অনেকটা 
সুস্থ হইবার পৃবের' স্ুইট্জারল্যাণ্ড যাওয়ার কথা উঠিতেই পারেনা । 
আবার আমি যদি ভারতের কোন স্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়াই 
আশানুরূপ স্বাস্থ্যলাভ করিতে পারি তাহা হইলে এবং স্বেচ্ছানিববাসন 
বরণ করিয়! না! লইলে স্ুইট্ুজারল্য।ণ্ড যাইবার আবশ্থাকতাই বাকি ? 

অতঃপর ম্ুইট্জারল্যাণ্ড যাইবার সিদ্ধান্ত গ্রহণের পুবের্ব আমাকে 
আমার আথিক সমস্তা ও আথিক সংস্থান সম্বন্ধেও বিবেচনা করিতে 
হইবে । পরিবারবর্গের সহিত, বিশেষভাবে পিতামাতার সহিত 
আলোচন। করিতে হইবে । কয়েক মাসের মধে;ই বাঙ্গলার রাজ- 
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নৈতিক অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে এরং বাঙ্গল' সরকারের 
ধারণাও পরিবর্তিত হইতে পারে । কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিবার পুবের্ব এ সমস্ত বিষয় ভাল করিয়। বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
হইবে । যাহা হউক, এ বিষয়ে কোনরূপ বাঁধ্য-বাধকতার মধ্যে না 
যাইয়া আমি স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে চাই, যদি সরকার 
আমার সুইট্জারল্যাণ্ডে বাস বাধ্যতামূলক বলিয়াই মনে করেন তাহা 
হইলে আপনারা কোনরূপ ইতস্তত না করিয়াই কথাবার্তা চালান 
বন্ধ করুন । ঈশ্বর মহান্‌্-_অন্ততঃ তাহার স্থষ্ট পদার্থ অপেক্ষা মহান্‌্__ 
আমরা তাহাতে যখন বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি তখন আমাদের ছুঃখ 
করিবার কারণ থাকিতে পারেনা । 

আমার প্রতি অনুরক্ত ও সহানুভূতিসম্পন্ন অনেকের মনঃপীড়ার 
কারণ হওয়ায় আমি বড়ই দুঃখিত, কিন্ত এই মনে করিয়া আমি 
সামনা লাভ করিতেছি যে, ধাহারা একই মাতৃভূমির প্রতি আস্থা 
সম্পন্ন তাহারা পরস্পরের সুখের ও ছুঃখের অংশ সমানভাবে গ্রহণের 
অধিকারী । আঁশ! করি আপনারা ভাল আছেন । ইতি-_- 


( ইংরাজী হইতে অনুদিত) 
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১৭ 
পরবস্তী তিনখানি পত্র শ্রীধুক্তা বাঁসস্তী দেবীকে লিখিত 
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অ্ীচরণেষু 
মা; 
পরশুদিন এখানে পৌছেছি--পথে বিশেষ অসুবিধা বা কষ্ট হয় 
নি। এখানে এসে প্রায় একই রকম আছি--তবে গরমের উৎপাত 
নেই বলে সে রকম ক্লান্তি বোধ হয় না। বৃষ্টি থেকে থেকে হচ্ছে__ 
বৃষ্টির সময়টা 79207238176 বোধ হয়। বৃষ্টি না হলে খুবই সুন্দর 
বোধ হ'ত। এখানকার দৃশ্য বেশ স্ুন্দর-তবে দাঞ্জিলিঙের 
3790৬ 1808 এর সৌন্রধ্য এখানে নেই। ঠাগ্ডার দরুণ 
যে উপকার হবার কথা-_ত! হবে কিন্ত হজমের উপকার হবে কিনা 
তা বুঝতে পারছি না । 
ভাঙ্করবাবু ষ্টেশনে এসেছিলেন এবং ব্যারাকপুর পধ্যন্ত এক ট্রেনে 
এলেন। জগ্রিস্‌ দাস কেমন আছেন? তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বাদ চাঁই। ওখানকার সকলের স্বাস্থ্য সংবাদ দিবেন এবং 
আপনারও । এখানকার সব কুশল । এখন আসি। 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
প্রীস্ভাষ। 
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পরম পূজনীয়া 

মা, আপনার ১০ই জুলাইর পত্র ১৩ই তারিখে আমি পেয়েছি । 
আমার কথা মত আপনাকে পত্র দিই নাই--আমারই দোষ-_ 
স্তরাং আমি ক্ষমার পাত্র । মানুষ কোনও সম্বন্ধ স্বীকার করে 
নিলে তার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি কর্তব্য তার ঘাড়ে এসে পড়ে-_ 
এবং সেগুলি সম্পাদন না করলে তার পক্ষে অন্যায় হয়। অতএব 
আমার যে ক্রটি হয়েছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

আপনি যে প্রায়ই বলে থাকেন এবং লিখেও থাকেন-_“এ 
সংসারে আমার সাহচধ্য আর কাহাকেও আনন্দ দান করিতে 
পারিবে না”__এ কথা মোটেই সত্য নয়। আপনি কি জানেন 
না বাঙ্গলার তরুণ যুবকেরা (আর সকলের কথা না হয় তর্কের 
খাতিরে বাদ দিলাম) আজও আপনাকে কি চোখে দেখে? 
আপনি যদি তাদের একেবারে “পর” বলে ভাবেন-_তবে কি 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হয় না? তার কি তাদের হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য আপনার চরণে ঢেলে দেয়নি? তারা কত আশা 
করেছিল যে দেশবন্ধু যখন ইহলোক ত্যাগ করে গেলেন তখন 
আপনি এগিয়ে এসে তাদের নেতৃত্বভার গ্রহণ করবেন। সে আশা 
যখন পূর্ণ হ'ল ন! তখন তাহাদের হৃদয়ের অপরিসীম ব্যথা ও হতাশ 
রাখবার কি আর স্থান ছিল? দেশবন্ধু জীবদ্দশায় বলতেন যে আপনি 
তাহার জীবদ্দশায় জনহিতকর কাজে প্রকাশ্যভাবে সংশ্লিষ্ট না হলেও 
তীহার অন্নুপস্থিতিতে আপনি তার পরিত্যক্ত স্থান পূরণ করবেন। 
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আপনি হয়তে। বলবেন যে হিন্দু মহিলার কাজ পরিবারের 
মধ্যে, পর্দার আড়ালে__080115 01966000 এ নয়। আমি 
মা"র কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিবার ধুষ্টত। রাখিনা ; কিন্তু আমার 
মনে হয় যে আজ আমাদের দেশের ও সমাজের সহজ অবস্থা নয়। 
আজ যে আমাদের ঘরে আগুন লেগেছে-_মা। ঘরে আগুন লাগে 
যখন-তখন যিনি পর্দানশীন তাকেও সাহস করে রাস্তায় এসে 
দাড়াতে হয়। সন্তানকে বাঁচাবার জন্য-_ আগুনের হাত থেকে 
মূল্যবান সম্পত্তি রক্ষা করার জন্য-_তাকেও পুরুষ-বিক্রমে পরিশ্রম 
করতে হয়। তাতে কি তার মধ্যাদার বা £8০৪ এর হানি হয়? 

'বাঙগলার সাধনা প্রধানতঃ মাতৃমূত্তির ভিতর দিয়ে প্রকট হয়েছে । 
কি ভগবান কি স্বদেশ আমাদের আরাধ্য যা" কিছু__ আমরা তাহ। 
মাতৃমুত্তিরূপে কল্পনা করেছি। কিন্ত হায়! বাঙ্গলার পুরুষেরা আজ 
এত নিববীধ্য ও কাপুরুষ হয়ে পড়েছে যে বাঙ্গলা দেশের জেলায় 
জেলায় স্ত্রীলোকদের উপর যে অত্যাচার চলেছে তা প্রতিরোধ করতে 
অক্ষম। সে দিন (কয়েক মাস হ'ল) “সঞ্সীবনীতে” লিখেছিল__ 
“আপনার মান রাখিতে জননী, আপনি কৃপাণ ধর গো ।” কথাগুলি 
আমার প্রাণে বড় লাগল । আজ বাস্তবিক দেশের অন্স্থা। দাঁড়িয়েছে 
তাই; শুধু তাহা নয়__বোধ হয় সন্তানের মান রাখতেও জননীকে 
অগ্রসর হতে হবে_ দেশ এমনই হতশ্রী ও হীনবীধ্ধ্য হয়ে পড়েছে । 

আমার সময়ে সময়ে মনে হয় যে আপনি যদি বাহিরের পাঁচ- 
রকম জনহিতকর কাজে মন দিতে পারতেন-_তা” হ'লে বোধ হয় 
ভিতরের জ্বালাটা কিয়ৎপরিমীণেও কমত। পারিবারিক জীবনের 
সুখ দুঃখের দ্বারা কি আমাদের জীবনটা সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়া 
উচিত? আপনি ছিলেন রাজরাজেশ্বরী-আজ আপনি পাধিব 
দৃষ্টিতে রিক্তহস্তা। এ কথ যে ভাবে__-তারই হৃদয়ে তীব্র জ্বালা 
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না হয়ে পারে না। কিন্তু আমাদের সাস্তবনা এই যে ভারতের 
নরনারী অনাদিকাল হ'তে রাঁজার এশ্বরধ্য অপেক্ষা সন্যাসের গৌরবকে 
অধিকতর শ্লাঘ্য, শ্রেয় ও পুজ্য বলে মনে করে আসছে । সন্দ্যাসের 
গৌরবময় প্রভাবে আপনার দেশবাসীর হৃদয়ে আপনার স্থান যে 
কত উঁচুতে উঠেছে তা বোধ হয় আপনি জানেনও না। জানি না 
এ সব কথা বল! আমার পক্ষে চাপল্য হ'ল কি না কিন্তু আমার 
1050161080101) শুধু এই যে,. যে তীব্র জ্বালা আপনাকে নিরন্তর দগ্ধ 
করছে তাহা! অতি সামান্তভাবেও আমাকে সময়ে সময়ে পীড়া দেয়__ 
এবং একথা বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না যে বাঙ্গলার 
অসংখ্য যুবককেও গীড়৷ দেয় । 

পূর্ব পত্রে আপনি লিখেছিলেন “অভিশপ্ত জীবনের সব কীজই 
শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন শুধু শেব প্রতীক্ষায় নীরবে বসিয়া থাকা 
ছাড়া আর কিছু খুঁজিয়া পাইনা । জানি না কত যুগ যুগান্তরে 
আমার অভীষ্ট মিলিবে |” 

আমার আশঙ্কা হয় যে অত্যধিক 717০9০99175 এর কলে আপনি 
সময়ে সময়ে ভুলে যান যে দেশের বুকে-_এবং আমাদের বুকে 
আপনার আসন কোথায় । তা যদি বিস্মৃত না হতেন তবে নিজের 
জীবনকে ভীষণ পারিবারিক ছূর্ঘটনা সত্বেও_-“অভিশপ্ত” বলতে 
পারতেন না। ভগবানের নিকট যিনি প্রিয় তার উপরেই বারে 
বারে ছঃখ ও বিপদ বধিত হয়__এ কথা কি একেবারে মিথ্যা ? 
আর, মানুষের হৃদয় যত বড় হয় তার ছুঃখও তত বেশী জোটে_ 
একথাও কি একেবারে মিথ্যা? আমাদের আশা ও আকাক্কা 
আপনি পুরণ করুন-_ আপনার আসন চিরকাল দেশের বুকে অটুট 
থাকবে । যে ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা আপনার চরণে দেশের 
লোক ঢেলে দিয়েছে, দিচ্ছে এবং দিবে-_তার দশমাংশও কি কোনও 
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তথাকথিত ভাগ্যবান লোক পেতে পারেন? কত আশা আকাজ্া 
বুকে করে নিয়ে দেশবন্ধু আমাদের ফেলে চলে গেলেন। তীর সেই 
সব স্বপ্রই তার সর্বশ্রেষ্ঠ [,2580% | যে 12580০5 আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আপনিও পেয়েছেন । স্থুতরাং আঁপনি কি বাস্তবিকই অন্তরের 
সহিত বলিতে পারেন_ আপনার কাজ শেষ হয়েছে এবং যাবার সময় 
হয়েছে? বললে ধৃষ্টতা হয় কিন্তু তবুও বলতে ইচ্ছা হচ্ছে যে আপনার 
ধিনি ইস্ট তিনি কখনও এ বিষয়ে আপনার কথা সমর্থন করবেন না 
বরং আমার কথাই সমর্থন করবেন । 

আপনি লিখেছেন-_-“জড় প্রকৃতির সাথে এখানেই আমার অস্তর- 
প্রকৃতির যথার্থ মিলন । এই ঘন ঘোর অন্ধকার আমার বেশ লাগে ।” 
আপনার হয়তো সব সময়েই অন্ধকার আজকাল ভাল লাগতে পারে-_ 
কিন্ত সকলেরই অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে অন্ধকার ভাল লাগে । অন্ধকারকে 
ভালবাসলে তার বুকে যে আলে! লুকান আছে-_তাকে কি ভাল- 
বাসতে নাই ? সে বেচারীর অপরাধ কি? সে তো সকলকে সুখী 
করতে চায়, আলো ও আনন্দ দিতে চায়। 

আপনি হয় তো কোনও বন্ধনের মধ্যে আসতে চাঁন না__নে বন্ধন 
কাজেরই হউক ব৷ মানুষেরই হউক । কিন্তু আমাদের তো৷ কোন উপায় 
নাই। যে দিন “মা” বলেছি সে দিনই সন্বন্ধ স্বীকার করে নিয়েছি । 
এ সম্বন্ধ তো অন্ততঃ ইহজীবনে ছিন্ন হবার নয়। সংসারের প্রাচীর 
আছে- বাধা আছে-__লোকাচার আছে-কিস্তু এ সব সত্বেও অন্তরের 
সন্বন্ধ তো মিথ্য। হতে পারে না। 

মানুষ জীবনে এমন একটি স্থান চায় যেখানে তর্ক থাকবে না 
বিচার থাকবে নাঁ বুদ্ধি বিবেচনা থাকবে না থাকবে শুধু 71175 
৬৬০19121701 তাই বুঝি “মা”র স্ষ্টি।. ভগবান করুন যেন আমি 
চিরকাল এই ভাব নিয়ে মাতৃপূজা৷ করে যেতে পারি । 
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আমার শরীর পুর্বাপেক্ষা ভাল । কতকটা জোর পেয়েছি-_দুম 
ভাল হচ্ছে--( বোধ হয় একটু বেশীই হচ্ছে) এবং হজমের গোঁলমাল 
মোটের উপর কমেছে । ওজন বোধ করি বেড়েছে তবে ওজন নেওয়া 
হচ্ছে না বলে সঠিক বলতে পারছি না। হজমের আরও একটু উন্নতি 
হলে তাড়াতাড়ি শরীর সারবে । বৃষ্টি বেশ হচ্ছে_ সব সময়ে বৃ্টি 
ভাল লাগে না। সংসারে অবিরাম ক্রন্দনটা সত্য, কিন্তু হাসিটাও 
বোধ হয় সত্য । তাই জ্যোতম্ার আলোক পেলে যে সুখী হই না তা 
নয়। 
অনেকটা চপলতা প্রকাশ করেছি-_ক্ষমা পাব তা জানি-_এই 
ভরসায়। ওখানকার কুশল সংবাদ চাই। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
গ্রহণ করবেন। 
ইতি-_ 
আপনাদের সেবক 
স্থভাষ 
পুনঃ_সেব! সদনের 1150 ০1 
0017035 আমার সঙ্গে 
চলে এসেছে । আমি ২১ 
দিনের মধ্যে 2.6515621 করে 
পাঠিয়ে দিব । 
স্থভাষ। 
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[61591] [.,00£9. 
91)1110105. 
৩০৭২৭ 
পরম পৃজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষুঁ_ 


পূর্বেব পত্রে আমি ধুষ্টতাবশতঃ আপনার কর্তব্য সম্বন্ধে আপনাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আপনি আমার সে চাপল স্সেহগুণে 
ক্ষমা করিয়াছেন । ধৃষ্টতা আমার অনেক আছে--তাহা ন! হইলে 
অসাধ্য সাধনের আকাজ্ষা আমর! কোথা হইতে পাইব ? আমরা যে 
লক্ষমীছাড়ার দল । 

আমরা যে মার মুখপানে এখনও তাকাইয়া আছি, এটা আমাদের 
আত্মবিশ্বাসের অভাবের দরুণ নয় । আত্মবিশ্বাস আমাদের যথেষ্ট 
আছে--বোধ হয় একটু বেশীই আছে। তবুও আমরা মা-কে চাই 
কেন? তার কারণ এই যে মাকে বাদ দিয়া কোনও পূজাই হয় না। 
আমাদের সমাজের ইতিহাসে যখনই বিপদ-আপদ জুটিয়াছে তখনই 
মা-র আবাহন আমরা করিয়াছি । আমাদের অন্তরে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহা! 
কিছু পাইয়াছি তাহা লইয়াই মাতৃমৃত্তি রচনা করিয়াছি। বন্দে মাতরম্‌ঃ 
গান লইয়া আমাদের জাতীয় অভিযান সুরু হইয়াছে । তাই আজ 
এমনভাবে মা-কে ডাকিতেছি- কিন্তু পাষাণীর হৃদয় কি গলিবে না ? 

সন্তান বলিয়া যখন নিজের কাছে নিজের পরিচয় দিতেছি তখন 
যেন আমার দ্বারা মা-এর নাম কলম্কিত না হয় সেই আশীবর্বাদই 
করুন। মা-এর উপযুক্ত সন্তান হইব-_এত বড় স্পর্ধা আমার নাই। 

যে কণ্টকময় পথে চলিয়াছি শেষ পধ্যন্ত যেন এমনই ভাবে চলিয়া 
যাইতে পারি__সেই আধীববাদ করুন। সন্যাসের শূন্যতার মধ্যে যেন 
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জীবন শুকাইয়া না যায়; এই শূন্যতার মধ্যে যে অমৃত লুক্কায়িত আছে 
তার সংস্পর্শে যেন জীবনটা মঙ্গলের দিকে ফুটিয়া উঠে_ সেই 
আশীর্বাদ চাই । আপনার আশীবর্বাদের মূল্য আমার কাছে কত-__ 
তাহা কি বলিতে হইবে? 

একদিকে আমার ধুষ্টতাঁর যেমন অবধি নাই, অপরদিকে নিজের 
অযোগ্যতার চিন্তা আমাকে নিরন্তর দগ্ধ করে । এই 009106 টা 
কাল্পনিক নয়_-বাস্তব সত্য । ভগবানের নিকট সর্বদা প্রার্থনা করি 
“তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি।” তবুও 
সময়ে সময়ে আশঙ্কা হয়, ভয় হয়__বুঝি, দেশ যা চায় তাহ। দিতে 
পারিব না। বুঝি, বামন হইয়া চন্দ্রমা স্পর্শের চেষ্টায় মাঝ গঙ্গায় 
ভরাডুবি হইয়া মরিব। মা, তুমি কি আমায় অভয় বাণী শুনাবে ? 

আর একটা কথা বলিব--অনেকদিন বলিব বলিব করিয়া বলিতে 
পারি নাই। সন্ত(নের একটা কর্তব্য আছে-_-একটা অধিকার আছে। 
সেবার অধিকারে কি চিরকাল বঞ্চিত হইব? চিরকাল কি পর; 
হইয়া থাকিব? এই অসীম বিশ্বের মধ্যে মানুষের গড়া! ক্ষুদ্র সংসাঁরটাই 
কি সবচেয়ে বড় সত্য ? 

আপনার দিবার অনেক কিছু আছে-_দেশ এখনও তার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতেছে । এট! আমার মনগড়া কথা নয়__দেশের প্রাণের 
কথা। তবে আপনার দেয় আপনি দিবেন কি না- তার মীমাংসা 
আপনার হাতে । দেশ যাহা আশ! করিতেছে তাহা যদি না পায় তবে 
দেশেরই দুর্ভাগ্য-_এ ছাড় আর কি বলিব । 

আপনি লিখেছেন-__“নবীনের প্রবীণের চিন্তাস্থত্র _কর্ম্মধারা এক 
নয়।” এ কথা সত্য কিন্তু তথাকথিত নবীনদের মধ্যে অনেক বৃদ্ধ 
পাঁওয়। যায় এবং তথাকথিত বৃদ্ধদের মধ্যে অনেক তরুণ পাওয়। 
যায়। তরুণেরা ঘর্দি আপনাকে তাদেরই একজন মনে করে-যদি 
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তাদের নেত্রীত্বের ভার আপনাকে দেয়, তবে তাতে আপনার আপত্তির 
কারণ কি আছে? 

আমি কলিকাতায় আপনাকে যে প্রশ্ন করিয়াছিলাম-_তার 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । তাঁর মীমাংসা এই যে আপনি যদি আমাদের 
নেত্রীত্বের ভার গ্রহণ না করেন তবে বাঙ্গলাদেশে এমন কেহ এখন 
নাই ধাকে আমরা অন্তরের সহিত নেতা বা নেত্রী বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি । কোনও সভায় সভাপতির কাঁজ চালাইবার জন্য কাহাকেও 
বরণ করিলে তাহাকে নেতা বলিয়া স্বীকার কর! হয়না । তেমন 
নেত। বাঙ্গলাদেশে অনেক আছেন- কিন্ত প্রকৃত নেতা-ধার কাছে, 
হৃদয় সহজেই ভক্তিতে আনত হইয়! পড়ে--আজ বাঙ্গলাদেশে বিরল । 
যদি আপনাকে আমরা না পাই তবে এই লক্ষ্মীছাডার দলকেই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার রাস্তায় চলতে হবে । আপনার আশীব্বাদ আমাদের নিকট 
অমূল্য সম্পদ সন্দেহ নাই কিন্তু আমর তদপেক্ষা বেশী কিছু চাই । 


আমর এখানে এক প্রকার ভাল আছি । আমার বোনের শরীর 
পুব্বাপেক্ষা ভাল। মা একরকম ভালই আছেন। আমার শরীর 
ক্রমশঃ সুস্থ হইতেছে- তবে ০181) তেমন বাড়িতেছে না। অবশ্য 
আমি ওজন বাঁড়াটা চাই না-কিন্তু ডাক্তারদের তার উপর খুব 
ঝৌঁক। প্রত্যহ বৈকালের দিকে বেড়াতে যাই-__ এবং হাঁটাঁও হয়। 
শ্রীযুক্ত অপর্ণা দেবীর শরীর খুব খারাপ দেখেছিলাম । তিনি 
এখন কেমন আছেন ? মিনু-রা ভাল আছে তো? অন্তান্য সকলের 
কুশল সংবাদ দিবেন। জঙ্রিস্‌ দাস কেমন আছেন ? 
আমার ভক্তিপুর্ণ প্রণাম জানিবেন । 
ইতি__ 
আপনাদের সেবক 
সুভাষ 
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পুনঃ সেদিন মার কাছে শুনিলাম আপনি স্বপ্নে একটা ওষধ 
পেয়েছিলেন আমার অস্থখের জন্য--অথচ আপনি আমাকে সে 
ওষধ দেন নাই বা সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। শুনে আমার 
খুব রাগ হয়েছে। চিরকাল কি পর করে রাখবেন? আপনি 
জানেন যে, যে কোনও ওষধ আপনি দিলে আমি সাগ্রহে এবং 
ভক্তির সহিত তাহ। গ্রহণ করিতাম । 
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পরবর্তী তিনখানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
শ্রীশ্রাহর্গী সহায় 
কেলসল লজ, 
শিলং 
৩1৮২৭ 
পূজনীয়া মেজবৌ দিদি, 


আপনার ১৮শে জুলাইর পত্র যথা সময়ে পেয়েছি । এখানে 
কয়েকদিন যাবৎ দ্বিনরাঁত বৃষ্টি হয়েছে__-আজ একটু পরিষ্কার আকাশ 
পেয়ে আমরা সকলেই বেড়াতে গিছলুম। আপনার শরীর এখন কি 
রকম আছে? মেজদাদার শরীর এখন কি রকম? আমার অনুরোধ 
জানাবেন, যেন বেশী রাত্রে খাওয়াটা] বন্ধ করেন। আমি যে কয়দিন 
কলকাতায় ছিলুম খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে অনিয়ম দেখতুম । আমি 
নিজে বোধ হয় এত অনিয়ম কখনও করিনি । আর একটা অনুরোধ 
জানাবেন যেন সেপ্টেম্বর মাপটা বিশ্রাম করেন। টাকার চেয়ে স্বাস্থ্য 
বড়__যদিও এখন টাকার খুব বেশী দরকার। তার অবস্থা হচ্ছে যাকে 
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ইংরাজীতে বলে_)6 02721506 %20:0. €০0 £০6 1]] আমার মত 
তো! আর ড৪£21070 নন, যে বাঁচলুম কি মরলুম তাতে কিছু এসে 
যায় না। 

পলি ক্রমশঃ ভাল হচ্ছে-_-তবে বড ধীরে ধীরে উপকার হচ্ছে। 
মিস্‌ হার্মেন আজ অনেক দিন পরে তাকে দেখে বল্লেন যে বেশ 
উপকার হয়েছে। এক মাইল আন্দাজ হাটাও হয় যেদিন বেড়াতে 
যাওয়া সম্ভব হয় । তার মনটাও আজকাল ততটা বিমর্ষ নয়- শিশুকে 
পড়ান নিয়ে খুব বাস্ত থাকে । পলির জন্তে আপনার সমবেদনা দেখে 
আমি বড় খুশী হয়েছি । 

মার হাতের আঙ্গুলটা কষ্ট দিচ্ছে__-£01717696101) দিয়ে বিশেষ 
উপকার হয়নি । বোধ হয় শেষ পধ্যস্ত পাকবে। 

বীর আজকাল বিশেষ গোলমাল করে না । ড্রাইভার বরাবরই 
ঠিক মত কাজ করছে । ছোটখাটো মেরামত গাড়ীতে করতে হয়েছে। 
তাতে জুন ও জুলাই মাসের বিল ৩০ টাকা দাড়িয়েছে। গাড়ী 
আজকাল ভালই চলছে। 

ফলের পার্খেল আমর কাল পেয়েছি-_ মোটের উপর ফলের 
অবস্থা ভালই । ললিত ( ননীর স্বামী) আবার কলের পার্খেল তার 
একজন বন্ধু মারফৎ পাঠিয়েছেন__কাঁল আমরা পেয়েছি । 

আপনি যে কর্তব্যবোধে কলিকাতায় গেছেন-তাতে আনি সুখী 
হয়েছি । আমি গোড়। থেকেই মনে করেছিলুম যে আপনার এখানে 
থাকাটা ঠিক হচ্ছে না । তাই আপনাকে বার বার বলেছি এবং 
মেজদাদাকে লিখেছি__ঘাতে কোনও প্রকার সঙ্কোচ না বোধ করেন । 
আমার সুবিধার জন্য আপনি যদি কর্তব্যহানি করে বা নিজের 
কষ্ট করে এখানে থাকতেন তাতে আমি বিশেষ ছুঃখিত হতুম । আমি 
ষে রাস্তায় চলেছি তাতে নিজের সুবিধা বা সুখের জন্য কাহাকেও কষ্ট 
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বা অসুবিধায় ফেলা আমার পক্ষে মহাপাপ । আদর্শ টা বড় কঠিন 
তা আমি জানি এবং আমার জন্য অপরের যে অস্থৃবিধ। ও কষ্ট হয়, 
তাহা সব সময়ে নিবারণ কর! যায় নাঁ_তবুও সাধ্যমত আমাকে এই 
আদর্শ টা সামনে রেখে কাজ করে যেতে হবে । 

টাকা সম্বন্ধে যা লিখেছেন__সে কথা ঠিক কিন্তু আমি যা লিখে- 
ছিলুম সে কথাঁও ঠিক। টাকা যে রোজগার করবে তার পক্ষে “টাকা 
মাটী; মাঁটা টাকা” এই ভাব হৃদয়ে রাখা ভাল । তা” হ'লে মানুষ 
স্বার্থপর বা কৃপণ কখনও হবেনা । কিন্তু আমার দিক থেকে এ কথ। 
বলা খাটে না। আমার কাছে প্রত্যেক টাকাটার মূল্য খুব বেশী । 
যে টাঁকাটী আমার নিজের জন্ত বায় করি, প্রতি মুহুর্তে মনে হয় যে 
এ টাক! অপরের জন্য ব্যয় করতে পাঁরলে আমি বেশী সুখী হতুম । এ 
ভাঁব যেতে পারে না--এবং বোধ হয় যাওয়া উচিত নয় (অবশ্য আমি 
এখানে আমার দিক থেকেই বলছি-আপনার দিক থেকে নয় )। 
নিজের টাকাটা নিঃশেষে জনহিতের জন্য বিলিয়ে দিতে হবে-__এইটা 
যখন আদর্শ করেছি তখন কোনও প্রকার স্বার্থপরতাকে যদি মনের 
মধ্যে স্থান দিই তা হলে তো৷ আমি ভরাডুবি হব। এ সব কথা বলা বা 
লেখ! সত্বেও আমি যথেষ্ট স্বার্থপর এবং নিজের জন্য আমি অনেক কিছু 
করি। তার কারণ একদিনে আদর্শে পৌছান যায় না এবং স্বার্থপরতা 
সম্পূর্ণভাবে দূর করতে হলে অনেকদিন ধরে সাধনা করা চাই । 

নবৌদিদি যদি নিজের অস্তুবিধা করে বা নদাদার অস্থৃবিধা করে 
আমাদের জন্য এখানে আসতেন, তাতে আমি মোটেই সুখী হতুম না। 
তবে যদি ছায়ার বা রাধুর জন্য বা! নিজের একটু হাওয়া পরিবর্তনের 
জন্য আসতেন তাতে সুখী হতুম--সে কথ! বল! বাহুল্য । আমাকে 
সর্বদা সকল রকম অবস্থার জন্য নিজেকে প্রস্তত রাখতে হবে এবং 
এর জন্য বহুদিনের অভ্যাস চাই । তা! না হ'লে হঠাৎ একদিন বিপদ 
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বিভাবতী বস্ুকে লিখিত পত্রের অনুলিপি 


যখন আসবে তখন তো। মন ঠিক রাখতে পারব না । আমি অতি অধম, 
অতি ছুব্বল ছিলুম ; গত ১৬।১৭ বংসর নিজের মনের সঙ্গে ক্রমাগত 
যুদ্ধ করতে করতে য৷ কিছু শক্তি সংগ্রহ করেছি । এ সংগ্রামের বোধ 
হয় শেষ নাই কারণ মনের উন্নতিরও কোনও শেষ নাই__যত উঁচুতে 
ওঠা যায়, আরও বেশী উচুতে উঠতে ইচ্ছা হয়। ফলে যুদ্ধ চলতেই 
থাকে । 

যাক অনেক বাজে বকলুম, কিছু মনে করবেন না । পাগল আমি 
নই তবে যদি মনে করেন তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। একটু 
আধটু ছিট না থাকলে চলবে কেন? একেবারে স্থিরমস্তিফ হওয়াটা 
কি ভাল! 

আমার জন্য কোনও চিন্তা নাই বেশ আছি। পলি বোধ হয় 
একটু একলা পড়ে গেছে । সমবয়নী কেহ নাই। 

রাঙ্গা মামাবাবুর আসা! সম্বন্ধে কিছু স্থির হলে আমাকে জানাবেন 
এবং অশোককে বলবেন বইগুলি পাঠিয়ে দিতে । 

ওজনের কলের ভাঙ্গা অংশটা মেরামত হয়ে এসেছে। কিন্তু 
আগেকার মত ঠিক 9০014 হয় না । ২৪ পাউগড এদিক ওদিক 
হয়। মেজদাদাকে বলবেন যে আমার এখনকার ওজন ১৪৪-১৪৬। 
কলিকাতা থেকে যখন আদি তখন ছিল ১৩৪ পাঁউগ্ড। 

“1২]০0০7৮ বইটা আমার আর একবার পড়ার ইচ্ছা আছে। 
যদি লোক মারফৎ পাঠাবার সুবিধা হয় তো পাঠিয়ে দিবেন। 
এ বইর একট সমালোচনা লিখবার ইচ্ছা আছে। 

যে প্রশ্ন নিয়ে আমি খুব চিন্তা করছিলুম__তার মীমাংস! 
হয়ে গেছে। 

আপনারা যখন কলিকাতায় যান তখন শান্তাহার ষ্টেশনে সাহা 
মহাশয় কি বাবার ছুধ এনেছিলেন ? এ বিষয়ে আপনারা কেহ 
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লেখেন নাই । তাকে ধন্যবাদ দিয়ে একটা চিঠি লেখা দরকার । 
এখানে থাকার সম্বন্ধে আমার মত এই । 

(১) যদি প্রয়োজন হয় তবে এই মাসের ২৭২২ তারিখ 
নাগাদ কলিকাতা যাব__কাউন্সিলের জন্য । কাউন্সিল শেষ হয়ে 
গেলে কলিকাতা ছেড়ে কোথাও যাঁব। 

(২) আপনারা সকলে যদি সেপ্েম্বর মাসে শিলংএ আসেন 
তবে আমি শিলং ফিরে আসব। তারপর সেপ্টেম্বরের শেষে 
( অথবা সুবিধা হলে অক্টোবরের মাঝামাঝি ) আমরা সকলে এক- 
সঙ্গে কলিকাতায় নেমে যাব। 

(৩) আপনি ও ছেলেরা ন। এলে মেজদাদা বোধ হয় একল৷। 
এখানে আসবেন নাঁ। উনি বলবেন- আমার ০1010£০ দরকার 
নেই--শরীর বেশ ভালই আছে__স্তুতরাং কলিকাতায় থেকে কিছু 
টাকা রোজগার করি। আপনি বদি বলেন যে ছেলেমেয়েদের 
0179178 দরকার, তখন উনি সহজে কথা৷ কাটাতে পারবেন না । 
যদি ৬৪০৪০ এর মধ্যে টাকা" রোজগার করা বিশেষ দরকার 
হয়, তবে সেপ্টেম্বর মাস এখানে কাটিয়ে উনি অকৃটোবর মাসটা 
কলিকাতায় থাকতে পাঁরেন। কিন্তু একমাস বিশ্রাম অস্ততঃপক্ষে__ 
তার নেওয়। একান্ত দরকার । 

(৪) আপনারা এলে বড়দাদা বৌদিদি প্রভৃতিও আসতে 
পারেন । আপনাদের ঘর তো খালি পড়ে আছে- আপনারা এসে 
দখল করলেই পারেন। বড়দাদা বৌদিদি আমার ঘরে থাকবেন । 
আমি বড় ছেলেদের €( যেমন অশোক, অমি) নিয়ে 0০£০৪£৪-এ 
থাকতে পারি-তাতে আমার 0০০৪£০ দখল করবার স্থযোগ 
হবে। 

(৫) যদি কলিকাত। থেকে সেপ্টেম্বর মাসে কেহ না আসেন 
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তা হলে 0০101] এর শেষে আমার এখানে ফিরবার ইচ্ছা নাই । 
ত। হলে আমি বরং কটক পুরীর দিকে যাব। 

(৬) যদি কাউন্সিলে যাওয়া না হয় এবং সেপ্টেম্বর মাসে 
কেহ না আসেন তা হলে আমরা সকলে ( এখন যাঁরা এখানে 
আছেন ) এই মাসের শেষে নেমে যেতে পারি । 

অনেক কথা লিখলুম। আমার শরীর ক্রমশঃ ভালই হচ্ছে। 
পেটের অবস্থা পুর্রবাপেক্ষা কিছু ভাল। রাত্রে এখন লঘু আহার 
করি_ যেমন 132101615 €০০9৭১ 6085 ইত্যাদি । 

আশ! করি ওখানকার সব কুশল । আমার প্রণাম জানবেন । 


ইতি-_ 
আপনাদের সেবক 
শ্রীস্থভাষ । 


১০১ 
শ্রীশ্রীূর্গী সহায় 

শিলং 

১১৮২৭ 
পরম পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার ৫ই তারিখের পত্র ৮ই তারিখে পেয়েছি । খামের 

উপর “] 7. 7.” ছাপ রয়েছে তবুও সেইদিনকার মেল-গাড়ী ধরতে 
পারে নাই। আপনি কাহাঁকেও দিয়ে খবর নেবেন--আসাম মেল 
ধরবার জন্য কয়টার মধ্যে এলগিন রোড পোষ্ট অফিসে চিঠি ছাড়তে 
হয় ॥ ও. 2.0. তে ২টার মধ্যে চিঠি ছাড়লে সেইদিনকার মেল 
ধরতে পারে। 
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এই মাসে খুব বৃষ্টি হয়েছে__মধ্যে মধ্যে আমাদের বেড়ান বাদ 
গেছে। তা সত্বেও পূবের্ব যেরূপ খারাপ বোধ হ'ত, ঘরে বন্ধ 
থাকলে- এখন সেরূপ মনে হয় না। 

আপনি নিজের সম্বন্ধে এখনও কিছু স্থির করেন নি দেখছি । মনে 
হচ্ছে যে আপনার কলিকাত। ছাড়বার তত ইচ্ছ। নাই । কিস্তু আমি 
বলি--বাড়ী তে। আর পালিয়ে যাবে না । বাঁড়ী যখন একবার খাড়। 
হয়েছে তখন সেখানেই দাড়িয়ে থাকবে । বাড়ী গোছ করবার অনেক 
সময় পাবেন_ তার জন্য এত ব্যস্ত কেন? 

মার হাতের আঙ্কুল এখনও কষ্ট দিচ্ছে । মা বলছিলেন যে পলি 
যতর্দিন থাকবে ততদিন তাকে বোধ হয় থাকতে হবে । 

[3911515 ০০0. খেয়ে আমার পৈটিক অবস্থা কিছু ভালি আছে। 
ওজনের কলটা ঠিক হয়েছে-_তবে আগেকার মত একেবারে সঠিক 
1৪০0৭ হয় না। এখানে আপার পরে ওজন কিছু বেড়েছে । 
পলির শরীর আজকাল একটু ভাল বোধ হচ্ছে এবং মুখে হাসি দেখ! 
দিয়েছে । বিশ্ব ভাল আছে । 

আপনাদের সকলের শারীরিক কুশল জানাবেন । আমরা ভাল 
আছি । আমার প্রণাম জানবেন । 

ইতি 
সেবক 
স্থভাষ। 
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১০২ 
শ্রীশ্রীতর্গী সহায় 
শিলং 
(১৯২৭) 
সঃ ্ঁ সু 

ছেলেরা এখানে থাকলে বোধ হয় শরীরটা আর একটু সারতো 
তবে গিয়ে ভালোই হয়েছে_-পড়া শুনার ক্ষতি হবেনা । আমার 
শুধু মনে হয় যে এই যে- এতটাকা বায় হচ্ছে এখানকার জন্যে এর 
আরও একটু সদ্ধবহার হ'লে ভাল হ'ত--অন্ততঃ তাতে আমি একটু 
স্থখী হতুম। নিজের জন্য এত টাকা ব্যয় হবে এই চিন্তা আমাকে 
কাটার মত বিধে-_হয় তো এটা আমার ছুববলতা । কিন্তু স্বভাব 
তো সহজে বদলান যায় না। 

সারাভাইরা ( অশ্বালাল সারাভাই ) ১৭ তারিখে রওন। হয়েছেন 
্ীমারে। বোধ হয় পঁচিশে নাগাদ পৌছাবেন। যদি তাদের 
একবার চা-এ নিমন্ত্রণ করতে পারেন তা” হলে ভাল হয়। তারা বোধ 
হয় ২১ দিনের বেশী থাকবেন না। আমি বিধানবাবুকে বলেছি যেন 
একবার সেবামদনট। তাদের দেখাঁন। 

ছেলেদের সকলকে কাশীরামদাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ পড়তে দিবেন । যোগীন বাবুর সংস্করণগুলি বোধ হয় সবচেয়ে 
ভাল। তিনি আধুনিক বাঁঙ্গল। ভাষায় কাশীরাম দাস ও কৃত্তিবাসের 
প্রাচীন ভাষা তরজমা করেছেন এবং কবিতার আকারে লিখে গেছেন__ 
স্বতরাং ছেলেদের পক্ষে পড়া খুব সহজ । মহাভারত ও রামায়ণ 
আমাদের সভ্যতার মূলভিত্তি একথা আমি যত বড় হস্ছি তত বুঝতে 
আরম্ভ করেছি । ছৃঃখের বিষয় যে মহাভারত ও রামায়ণ আগাগোড়া 
ভাল করে কোনও দিন পডলাম না । 
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অশোককে আমি বলেছি যে কতকগুলি বই যাহা আমার 
দরকার__যেন আলাদা করে রাখে । কোনও লোক মারফৎ পাঠান 
যদি সুবিধা কখনও হয় যেন পাঠিয়ে দেয়। সেই বইগুলির মধ্যে 
বাঙ্গলা অভিধান (যা আমি রেঙ্গুন থেকে এনেছি ) ও ৯1)8165- 
7028165 ড/0175 যেন রেখে দেয় । ছোট "2 এর একটা বইতে 
917915519996 এর 0020791969 ৬/০:]5 আছে-_আমি সেই বইটা। 
চাঁই। বোধ হয় বইটা বড় বাড়ীতে আছে। 

আপনার “1৬10107” কি পড়া শেষ হ'ল? কেমন লাগল ? 

আপনারা সকলে হঠাৎ চলে যাওয়াতে একটু মুক্ষিলে পড়েছিলুম । 
খালি বাড়ীটা খঁ খা করতে লাগল-_মনটা কেমন করে উঠল-_ 
দৈনন্দিন জীবনের খেইগুলো যেন কিছুক্ষণের জন্য হারিয়ে গেল-_ 
একটু কষ্ট হয়েছিল বল্লে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে না। বহুকাল 
এরূপ ভাব আমার মনে স্থান পায় নাই । আমি মনে করতুম যে 
আগি মায়া মমতার বাহিরে । তাই একটু ঘা দিয়ে গুকৃতি আমাকে 
বুঝিয়ে দিলেন যে এখনও একেবারে মমতাহীন হতে পার নি। 
এটা দুঃখের কথা কি সখের কথা তার বিচার এখন করব না । 

প্রথম আঘাতটার পর আমি চিন্তা করতে লাগলুম কেন আমার 
এরূপ মনের অবস্থা হ'ল। সে চিন্তা এখনও চলছে । আমার মত 
অবস্থা যাদের তারা যদি একেবারে মমতাহীন হতে না পারে তবে 
তাদের ভাগ্যে কষ্টই বেশী জুটবে। তিন বৎসর পুর্বে কারার 
আহ্বান যখন আসে এবং আমি শয্যা ত্যাগ করে আলীপুর জেলের 
দিকে রওনা হই-_তখন তো! একবারের তরে মন কেমন করেনি__ 
বেশ নিধ্বিকার ভাবে চলে গেলুম এবং আড়াই বৎসরও বেশ 
নিধিবকার ভাবে কাটিয়ে দিলুম । এই সময়ে জীবনের প্রতি মমতা! 
একরকম ত্যাগ -করেছিলুম । কিন্তু তার জন্যও তো৷ কোন কষ্ট হয় 
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নি। তবে এ অবস্থা আমার কেন হল? এটা কি মনের ছুবর্বলতা, 
না! বয়সের প্রভাব না বহুকাল বাড়ী ছাড়া হওয়ার পরিণাম ? 

এখন আবার মনটা বসতে আরন্ত করেছে । অবশ্য 0:01007975-র 
অভাব বোধ করি। কিন্তু তাতে আমার বিশেব অস্থবিধা হয় না। 
নীল আকাশ, সবুজ মাঠ, চারিদিকে পাহাড়ের শ্রেণী, বন 
জঙ্গলের মধ্যে আলোছায়ার লুকোচুরি-ঝরনার অবিরাম কলকল 
নাদ_ এ সব নিয়ে বেশ আছি। তাতে শরীর 'ও মন বেশ স্িগ্ধ 
হয় আকাশ যখন একটু পরিষ্কীর হয় তখন বাহিরে বেরিয়ে পড়ি এবং 
প্রকৃতির নীরব ভাষা আমার অস্তরে প্রবেশ করে__আর মনে পড়ে 
সেই কবির কথা-_ 

১100 6015 00 1166 950100190 0:0100, 0019110 17091010 

1711005 601760005 1. (665 110 1010101175 70109013, 

১০1০৪ 11 30106321017. ০০1 01)1106. 
বহুলোকের মাঝে থাকলে এ অন্ুভূতিটা হয় তো পেতুম না। 
প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধো নিজের প্রাণকে মিশিয়ে দেওয়া মনটাকে 
সংযত করে প্রকৃতির ভাষা বুঝবার চেষ্টা করা_এটা অবশ্য কষ্টপাধ্য 
ব্যাপার । তথাপি সামান্য ভাবেও তাহা করতে পারলে প্রাণটা 
আনন্দে ভরে যায়। 

যাক অনেক বাজে কথা বক্লুম_কিছু মনে করবেন না। 
ইংরেজের সঙ্গে ঝগড়া-বীটি ও একত্র ঘর করে আমার মত মুখ- 
চোরা লোকও বাধ্য হয়ে বাচাল হয়েছে । 

কাউন্দিলের সময়ে কি করব এখনও স্থির করি নাই । আপনাদের 
পূজার ছুটির [:0£1-8710)2যখন স্থির হবে তখন আমাকে জানাবেন । 

আপনার শরীর এখন কেমন আছে? রাত্রে ঘুম ভাল হয়__ 
ন1! আগেকার মতই অনিদ্রা? যন্ত্রণা গেছে তো? 
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আর অধিক কি লিখব। আপনারা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানবেন । ছেলেদের ভালবাসা দিবেন। 
ইতি-_ 
সেবক 
স্বভাষ। 
চিঠিটা ( খামটা নয়) সুতায় বেঁধে 368] করে দিচ্ছি। 36৪] 
কি অবস্থায় পান জানাবেন । 
ভাব । 


১০৩০ 
পরবর্তী নয়খানি শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবীকে লিখিত 
[০1581110056 
91711101775 
১২।৯।২৭ 
পরম পুজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষু-_ 


আপনার ২রা তারিখের চিঠি যথা সময়ে পেয়েছি । এখানে 
পৌছবার পর আপনাকে পত্র দিয়েছি__আশ! করি তাহা যথা সময়ে 
পেয়েছেন। এখানে আসার পর এক সপ্তাহ ক্রমাগত বৃষ্টি হয়েছে-__ 
ঠিক ভরা বাঁদর । যা! হৌক্‌ কাল থেকে রোদ পাওয়া যাচ্ছে । এখনও 
আকাশে মেঘ জমা রয়েছে স্থতরাঁং এ মাসটাও বোধ হয় অল্প 
বিস্তর বৃষ্টি হবে। হজমের দোষ এখনও আছে-_তা৷ ছাড়া শরীর 
ভালই আছে। 
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সেপ্টেম্বর মাসটা এখানে আছি। অক্টোবর মাসটাও থাকতে 
পারি যদি বাড়ীটা এক মাসের জন্য পাওয়! যায়। যদি না পাওয়া 
যায়, তবে অক্টোবরের গোড়ায় কলিকাতায় ফিরব । তাঁর পর হয় 
পুরুলিয়া! না হয় সিজুয়া যাবার ইচ্ছা আছে। আপনি কবে পুরুলিয়া! 
যাবেন এবং কতদিন থাকবেন__আমাকে জানাবেন । পুরুলিয়াতে 
আপনার সঙ্গে আর কে থাকবেন? ম্ুুধীরবাবুরা কোথায় যাওয়া 
স্থির করলেন ? 
আপনার শরীর কেমন আছে? [০৪1 এর কষ্ট কি আজকাল 
হয়? আপনার শরীর সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত লিখবেন কি? 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
স্বভাষ 


১০৪ 
[61591] 1,006 
১101110175 
১১০২৭ 
পরম পুজনীয়! মা, 
শ্রীচরণেষু₹_ 


আপনার ২৪শে সেপ্টেম্বরের পত্র যথা সময়ে পেয়েছি । এখানে 
এসে সব শুদ্ধ তিনখানি পত্র দিয়েছি--শেষ ছুই পত্র ২নং বেলতলা 
রোডের ঠিকানায় পাঠিয়েছি । আশা করি সব চিঠিগুলি যথা সময়ে 
পেয়েছেন। 
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আমার শরীর মোটের উপর ভালই আছে- যদিও এখানে খুব 
বৃষ্টি এখনও হচ্ছে । ছেলেদের মধ্যে ২১ জনের অস্থখ হয়েছে__ 
তবে বেশী কিছু নয়। মেজদ। এখানে ফিরে এসেছেন । ডাঃ রায়ও 
এসেছেন-_-গোস্বামীর আসবার কথা ছিল কিন্তু তিনি আসেন নাই । 
গোক্বামীকে আপনি বেনারসের বাঁড়ীর জন্য লিখেছেন__এ কথা ভাঃ 
রায়ের কাছে শুনলাম । হালদার সাহেব সপরিবারে ১৩ দিন হল 
এখানে এসেছেন । 

অকৃটোবরের মাঝামাঝি আমরা নেমে যাঁব__তারপর কোথায় 
থাকবে! স্থির করি নাই | বোধ হয় বাঁকী মাসটা কলিকাতায় থাকব । 
আপনার কাছে যাবার ইচ্ছা আছে-_সে কথা বলা বান্ল্য। বে 
ভিড়ের জন্তই চিন্তা । এত ভিড়ের মধ্যে আমার ভাল লাগবে কি 
ন] জানি না । এখানেও ভিডের জন্য আমি আপনাকে এখানে আসতে 
অনুরোধ করি নাই-_যদিও প্রথমটা আমি সেরপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেছিলাম । যাহা হউক কলিকাতায় গিয়ে স্থির কর! যাবে । 

বেহারের খদ্দরের সম্বন্ধে যা লিখেছেন_তা। সত্য । কিন্তু শুধু 
নমালোচনা! করলেই কি হবে? কাজে না নামলে চলবে না। 

আমার নিজের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে একটু ভেবে রাখবেন । দেখা 
হলেই প্রথম প্রশ্ন এই বিষয়ে করব । আপনার মতের যে আমার 
কাছে কত মূল্য তাহা বোধ হয় আপনি জানেন। আপনার মত না 
নিয়ে আমি এখন কোনও কাজে হাত দিতে চাই না। 

আশা করি ওখানকার সব কুশল। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানবেন । 

ইতি 
আপনার সেবক 
সুভাষ 
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১০০ 
[51581] 1,005, 
91711101705 
১৫।১০1২৭ 
পরম পুজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষু-_ 
আপনার ৬ই তারিখের চিঠি ৯ই তারিখে পেয়েছি । আমি ২নং 
বেলতলা রোডের ঠিকানায় ইতিপুরের্ব যে ২৩ খানা চিঠি দিয়েছি 
আশা করি তাহ। পেয়েছেন | 
আমার বিজয়ার ভক্তিপুর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন । 
আপনি লিখেছেন-_“কোনও বিষয়ে আমার সাহায্য তোমরা 
আশা করো! না 1”এ কথাগুলি পণডে বড বাখিত হয়েছি; ব্যথিত হয়েছি 
নিজের জন্য নষ, দেশের কথা ভেবে । আজ বাঙ্গলার বড ছুর্দিন। 
ড/1,0196177০ কম্ধীর বড় অভাব । মিঃ সেনগুপ্ত কংগ্রেসের কাজ 
এক রকম ছেড়ে দিয়েছেন বললে অততযুক্তি হয় না । কিরণবাবু আমাকে 
নোটিশ দিয়েছেন যে অক্টোবর মাস থেকে তিনি আমার উপর বোঝা 
চাপিয়ে অবসর গ্রহণ করবেন। তুলসী বাবুর দেশের কাজে আর 
বিশেষ উৎসাহ বা আগ্রহ আমি দেখিনা । 731 0৬০ দের আপনি 
জানেন; তুলসী বাবু বাদে তাহারা 70:91935191791 লোক সুতরাং 
কংগ্রেসের কাজে তাহারা বেশী সময় দিতে পারেন না। আপাততঃ 
এক বিধান বাবুই 9. ঢ. 0.০. র কাজে 106065 রাখেন + কিন্তু 
তাহাঁরও সময় অল্প । কংগ্রেসের ভাণ্ডার একেবারে শূন্য । দেশবদ্ধুর 
আত্বীয় স্বজনের মধ্যে একজনকেও দেশের কাজে পাওয়া যায় না। 
আমাদের একমাত্র ভরসা আপনি-_কিস্ত আপনিও সব দায়িত্ব ঝেড়ে 
ফেলতে চান। এই সব দেখে শুনে কয়েকদিন যাবৎ আমি ভাবছি-_- 
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আমারই বা এত মাথা ব্যথা কেন যে নিজের আত্মিক অকল্যাণ 
সাধন করে আমাকে এই ভূতের বোঝা বইতে হবে। রাজনীতি 
আমার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নয়; আমি কেবল ঘটনাচক্রে রাজনীতির 
পূর্ণীবর্তের মধ্যে এসে পড়েছি। এখন এই অবসরে আমিও আমার 
উপযুক্ত কন্মক্ষেত্রে ফিরে যেতে পারি । সংসারে আমার আসক্তি 
নাই, তাই আমি সংসার ধন্মে প্রবেশ করলাম না। দেশের বর্তমান 
অবস্থায় আমি কেন শান্তির পথ ছেড়ে নূতন সংসার-জীল রচনা 
করে তার মধ্যে প্রবেশ করব, তার কোনও কারণ খুঁজে পাই না। 

দেশ আপনাকে চায়__রাজবন্দীরা আপনাকে চায়। সকলে 
আমাকে বার ২ অনুরোধ করেছে যেন আমি আপনাকে তাহাদের 
কথা নিবেদন করি । আমিও অহঙ্কার পরবশ হ'য়ে মনে করেছি 
যে আমি তাহাদের বার্তীবহ হ'য়ে গেলে আপনি সে কথা ঠেলতে 
পারবেন না। ভগবান আমার মে অহঙ্কার চূর্ণ করেছেন। বড 
আশা নিয়ে আমি জেল থেকে বাহির হয়েছিলাম, এখন দেখছি সে 
আশা। অমূলক । যাহাদের উপর খুব বেশী ভরসা ছিল তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই 'দেশের কাজ করা দূরে থাকুক, দেশের সমস্তা বিষয়ে 
চিন্তা করতে চান না। কংগ্রেসের বর্তমান অবস্থার কথা ভাবলে 
চোখ ফেটে জল আসে । কংগ্রেসের থে কঙ্কাল আজ আমাদের সামনে 
পড়ে আছে-_এই কঙ্কালের জন্যই কি দেশবন্ধু তাহার অমূল্য জীবন 
বিয়ে গেলেন? দেশবন্ধুর আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু বান্ধব, সহকন্মা অন্ুচর-__ 
ধাহারা তাহাকে খুব ভাল রকম চিনবার ও বুঝবার অবসর 
পেয়েছিলেন_ তাহাদেরই আজ দেশের কাজে সব চেয়ে বেশী 
অনাস্থা । ইহাঁরই বা কারণ কি? 

দেশবন্ধুর দেহত্যাগের পর ধাহারা কর্তব্য অবহেলা করেছেন 
তাহাদের মধ্যে আপনি সবর্ব প্রধান__-কারণ তাহার দেহ চলে গেলেও 
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আপনার মধ্যে তাহার আত্মা তাহার অতৃপ্ত আশ আকাভক্ষাঁ_ 
বিরাজ করছে । সেই আত্মার প্রতীক স্বরূপ হয়েও, এবং আপনার 
এত প্রভাব থাকা সত্বেও, আপনি কিছু করতে চান না। বড় হছুঃখে 
এ কথা আমি বলছি- আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন। আমি শেষ 
বারের মত হৃদয়ের বেদনা ও ছঃখ প্রকাশ করছি । আর আপনাকে 
বিরক্ত করব না। 

আমি মনে করেছিলাম এই মাসের শেষে অথবা নভেম্বরের 
গোড়ায় আপনার ক।ছে একবার যাব । এখন দেখছি বে গিয়ে কোনও 
লাভ নাই । নিজের পথ নিজেকেই খুঁজে নিতে হবে । যাহা নিজের 
ক্ষমতার বাইরে তার জন্য চেষ্টা করে লাভ নাই। বাঙ্গল৷ দেশের 
বড ছুঙাগ্য__তাহা না হ'লে এত অল্প সময়ের মধ্যে কংগ্রেসের এই 
দুরবস্থা ঘটত না। 

আর একটী কথা বলে আমি ক্ষান্ত হ'ব। জীবনে কাহারও 
কখনও খোসামুদা করি নাই-_অপরের মন ঘুগিয়ে কথা বলার রীতি 
আমার জানা নাই । আমাদের [620০1 এর জীবদ্দশায় যখন 
সকলেই তাহ!কে সন্তষ্ট করবার জন্য তাহার মনের মত কথা বলেছেন, 
আমি তখন অপ্রিয় সতা বলে তাহার সহিত বাগড়া করেছি । 
আপনাকে সন্ত করবার জন্য কোনও কথ! বলি নাই বা বলব না। 
দেশবাসী আপনাকে চায়__আপনার উপর তাহাদের অগাধ শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বীন আছে। সকল দল আপনাকে মানবে আপনাকে খাতির 
করবে, আপনার কথা রাখবে । এ কথা সত্য বলে বিশ্বীম করি বলে 
আপনাকে জানিয়েছি । আপনাকে সন্তষ্ট করবার জন্ত অথবা 
আপনার খোসামুদি করবার জন্য এ কথা বলি নাই বা বলব না। 
দেশবাসীর হৃদয়ে আপনার স্থান কোথায় দেশের মধ্যে আপনার 
70516191 কি, তাহা জানি বলেই আপনাকে জানিয়েছি । 
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দেশের মধ্যে কোনও দল আপনাকে ৪2191 করবে আমি তাহা 
চাই না। আমার যদি আশঙ্কা থাকত যে কোনও দল আপনাকে 
29101 ক'রে স্বীয় প্রতিপত্তি স্থাপন করতে চায়, আমি তাহা হইলে 
আপনাকে সে কথা জানাতাম। আপনাকে শুধু কোনও দল বিশেষ 
চায় না_সমগ্র দেশ আপনাকে চায়। আপনি দেশের কাঁজে বড় 
৪$9০৮-_স্থুতরাং আপনাকে আমরা সব্বদা দলাদলির বাহিরে রাখতে 
চাই। দেশ আপনাকে চায়-_০%01016 করবার জন্য নয়) 20110জ্ 
করবার জন্য । 

আপনার একটা 1759151009110গ আছে-_দেশবন্ধুর জীবদ্দশায়ও 
আপনার 1150119041165 ছিল-_সেইজন্য আপনার শক্তির উপর 
জনসাধারণের এত বিশ্বাস! দেশের মধ্যে যেট। 17026691 10100 
সেটা একেবারে 010159830199015 নয়। 3০606] 10105 র! 
আপনার কাছ থেকে অন্যায় কিছু দাবী করে না। তাহারা চায় ন৷ 
যে আপনাকে পথে, ঘাটে, মাঠে ঘোরাঘুরি করে বক্ৃত। করে বেড়াতে 
হবে। তাহারা চায় দেশের কাজে 'আপনার আস্থা ও উৎসাহ-_ 
তাহারা চায় আপনার উপদেশ ও পরামর্শ__তাহারা চায় জগতে 
ঘোষণা করতে যে দেশবন্ধুর আরব্ধ কাজ-সমূহ আপনি ব্রতম্বরূপ গ্রহণ 
করেছেন__তাহার! শুধু চায় দেখতে যে দেশবন্ধুর অতৃপ্ত আশ। 
আকাকজ্ষা। আপনার জীবনে সফল ও সার্থক হয়ে উঠছে। 

যাহার! দেশবন্ধুকে স্থখে হুঃখে অনুসরণ করেছে আজও তাহারা 
সেই ০5%০6107. এর সহিত আপনাকে অনুসরণ করতে প্রস্তুত । 
আমার কথা যদি বিশ্বাস না হয় তবে একবার পরীক্ষা করে দেখুন । 
আপনার কথায় বাঙ্গলা দেশ ওঠে বসে কিনা তা আপনি ইচ্ছা 
করলেই পরীক্ষা করতে পারেন । 

যাক অনেক কথা লিখে ফেললাম- অন্তায় বলে থাকলে ক্ষম৷ 


২৮৬ 


করবেন। আমি ভাড়াটিয়া সৈনিক নহি। সহজে কোথাও আত্মসমর্পণ 
করি না__ কিন্ত যেখানে করি, সেখান থেকে সহজে ফিরি না । আমার 
105815 ৪10 06%০96101) এর উপর আপনার পূর্ণ দাবী সব্র্বদাই 
থাকবে আপনি তাহা 85৪ করুন ব। না করুন । আপাততঃ আমাকে 
নিজের পথ নিজেই স্থির করতে হবে। সে পথ আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাবে তা এখনও স্থির করতে পারি নাই। 
এখানে বোধ হয় বেশীদিন থাকব না_সুতরাং পত্র দিলে 
কলকাতার ঠিকানায় দেওয়া ভাল । [২০৮101 এর 13105900177 
স্থির করি নাই-_কলকাতার বাহিরে (কাগ্রিয়াংএ অথবা পশ্চিমে ) 
কাটাতে পারি । আপনাদের কুশল সংবাদ পেলে স্থুখী হ'ব । 
ইতি-_ 
আপনার সেবক 
সুভাষ 
পুনঃ-খবর কাগজে দেখলাম যে 1$1599700 %282810]9] তাহার 
পরলোকগত স্বামী জগলুল” পাশার কর্ম্নভার নিজে গ্রহণ করেছেন । 
1$1949102 ১০)-5৪-১০1% বহুকাল যাবৎ তাহার মৃত স্বামীর কাঁজ 
করে আসছেন । সমগ্র £:850080 জাতি 1৬0৭9002279517]0] 
কে “মা” বলে গ্রহণ করেছে__তাহাদের ভক্তি শ্রদ্ধা ও বিশ্বীন তিনি 
প্রত্যাখ্যান করেন নাই । কিন্তু ভারতবর্ষই হতভাগ্য ! 


২৮৭ 


১১০৩৩ 
3811, 1510 7২০৪৫ 


0০91০0009, 

২০।১০।২৭ 

বৃহস্পতিবার 
পরম পৃজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষু_ 


পরশুদিন শিলং থেকে রওনা হবার সময়ে আপনার চিঠি পেলাম । 
কাল এখানে এসে পৌছেছি। মেজদাদা, বৌদিদি প্রভৃতি এখনও 
আসেন নাই-_ আগামী রবিবার অথবা সোমবার এখানে আসবেন । 
নেড়ুর জ্বর হওয়াতে তারা আটকে পড়েছেন। অমি ও মীরা সঙ্গে 
এসেছে । মা, বাবা এখানে আছেন -বোধ হয় ১লা নভেম্বর নাগাদ 
কটক যাবেন। 

বিধান বাবু আগামী রবিবার বা সোমবার এখানে আসবেন । 
আপনি ওখানে আর কতদিন থাকবেন? এখানকার ও শিলং এর 
খবর এক রকম ভাল । যেদিন শিলং থেকে রওনা হই তার পূর্বেই 
নেড়ুর জ্বর ছেড়ে গিছল । আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন । 


ইততি-_ 


আপনার সেবক 
সুভাষ 


২৮৮ 


১০৭ 


38/1) 71511) 202 
0০281096625. 
২৪।১০।২৭ 
পরম পৃঁজনীয়! মা, 
শ্রীচরণেষু-_ 
আজ সকালে নিরাপদে আসিয়। পৌছিয়াছি। এখানে সকলে 
ভাল আছেন । 
মেজদাদা, মেজবৌদিদি, ও বাকী ছেলেমেয়েরা আজ আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। নেড়ার আর জর হয় নাই। সে ভাল আছে কিন্ত 
বড় ছ্বর্বল। ডাঃ রায়ও আজ আসিয়া পৌছিয়াছেন। শ্রীষুক্ত 
শ্রীনিবাস আয়েঙ্গীর কাল আপিবেন- একথা শুনিতেছি। 
বৈকালে সত্যেন বাবু, কিরণ বাবু প্রভৃতির সঙ্গে দেখা হইবে । 
মাশা করি আপনারা সকলে ভাল আছেন। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
্গানিবেন । 
ইতি 
আপনার মেবক 
নুভাষ 


২৮৯ 
১৯ 


৯০৮০৮ 
০/0 ১. 1. 1885. 7:50. 
1২080, 


] 91051209001. 
3-10-28 


শ্রীচরণেষু 

মা, এখানে কাল এসে পৌছেছি ।-_একরকম ভাল আছি। আজ 
রাত্রে নাগপুর রওন! হচ্ছি__৯ই তারিখে ফিরব। কলিকাতায় বোধ 
হয় ১২ তারিখ নাগাদ পৌছিব। আপনারা কেমন আছেন? পথে 
কোন কষ্ট হয় নিতো? 

আমার প্রণাম জানবেন । 


ইতি__ 


স্রভাষ 


২৯ৎ 


-১০৪) 


0০/0 ১. 172, 13950. 750. 
1, 1২080. 
79105109010], 
১৫।১০।২৮ 
সোমবার 
শ্রীচরণেষু _ 
মা, শুনলুম যে কাগজে বেরিয়েছে যে আমি ১৬ তারিখে পুরুলিয়া 
যাচ্ছি। খবর কোথ। থেকে বেরিয়েছে আমি জানি না__কারণ যাওয়ার 
স্থিরতা এখনও নাই। এ সপ্তাহের মধ্যে কলিকাতা যাবার ইচ্ছা 
আছে এবং যাওয়ার পথে পুরুলিয়া যাবার ইচ্ছাও আছে। কিন্তু 
বেশীদিন থাকা সম্ভব নয় কারণ কলিকাতা থেকে যে চিঠি পেয়েছি-_ 
তাতে শীত্রই ওখানে যাওয়া দরকার । এখন ভয় হচ্ছে যে পুরুলিয়ায় 
গেলে সেখানে আটকে যাব এবং*বেশী দেরী হয়ে বাবে । তাই এখন 
ভাবছি যে সোজ। কলিকাতায় চলে যাব কি না। যা হোক্‌ পুরুলিয়ায় 
যাওয়। যদি স্থির করি তবে টেলিগ্রাম করে জানাব । 
আশ! করি ওখানকার সব কুশল। আমি একপ্রকার ভাল 
আছি। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানবেন । 


২৯১ 


১১০ 
1) ৬৬০০০০০1:7 10291], 
| 7,11.28 
শ্রীচরণকমলেবু-_ 
মা, আজ দিল্লী থেকে ফিরেছি । ভালই আছি। রাত্রে রওনা 
হচ্ছি__জামসেদপুরে ৷ সেখানে এক সপ্তাহ থাকব । ওখানকার খবর 
কি? সুধীর বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে_ শরীর বেশ ভাল হয়েছে। 
আমার ঠিকানা 27 দ, 2০৪, 78175190701 1 ওখানে কতদিন 
থাকবেন ? : 
আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জনিবেন 
ইতি-_- 
আপনাদের সেবক 
স্বভাষ 


১ »১ ৬১ 
00/011)1, 13101721 0০. 1২০৩ 
51711109105 
১৬।৬।২৯ 
মাগো, আজ আমি এখানে । এখানে আসার পর শারীরিক 

বিশ্রীম পেয়েছি কতকটা | কিন্তু চিন্তার অবসর পাই নাই। চিন্তার 
অবসর পাওয়। খুব দরকার । ঝড়ের মত চলেছি--কোথায় চলেছি, 
শুভের দিকে না অশুভের পশ্চাঁতে__তা বোঝা দরকার । তা ছাড়া 
আত্মপরীক্ষাও কর! দরকার এবং বেশী অবসর না পেলে আত্মপরীক্ষা 
করা যায় না। 


২৯২ 


মা, তুমি আজ আমাকে প্রাণভরে আশীর্বাদ করিও । জানি 
আমি, তোমার আশীব্বাদ দিবানিশি অযাচিত ভাবে আমার উপর 
বধিত হইতেছে ; তথাপি আমি বলিতেছি, আজিকার দিনটা! আশীব্বাদ 
করিও » এ আশীব্বাদের আর একটা অর্থ আছে। 

মা, আমি নিতান্ত অযোগ্য ও অপদার্থ সন্তান। তোমার ভাল- 
বাম আমাকে মনুষ্যত্বের দিকে টানিয়া লইতেছে। মা, আশীব্বাদ 
করিও জন্ম-জন্মান্তরে তোমার মত মাকে পেয়ে আবার জীবন আমি 
যেন ধন্য করিতে পারি । 

আমার সেবা-জীবনে যিনি একাধারে আমার বন্ধু, সখা ও গুরু 
ছিলেন__তিনি আজ নাই। আজ আমি যে একেবারে কাঙ্গাল । সে 
কাঙ্গালের একমাত্র আশ্রয় আজ তুমি । অবস্থা-বিপধ্যয়ের মধ্যে, 
নানা প্রকার ঘাত প্রতিঘাতের ভিতরে--সব হারাইলেও যেন কোনও 
দিন তোমার স্রেহ আমি না হারাই । 

আর, চিন্তা করিয়া বলিও-_কোন পথে চলিব। 

ইতি__ 
নিতান্ত অপদার্থ অথচ অশেষ 
সেহল্দ্গন সেবক 
সুভাষ 


২৯৩ 


১৬০২২ 
শ্রীযুক্তা কল্যাণী দেবীকে লিখিত 
1) ৬৬০9০910017 7891. 
০9100009, 


কলিকাতার পথে 
২৬।১০।২৯ 


ভগিনী সমানাস্থ, 

আপনার পত্র অনেকদিন হইল পাইয়াছি-_পাঠ করিয়া এক সঙ্গে 
আনন্দ ও ব্যথা পাইয়াছি। উত্তর ইতিপুবেবেই দেওয়া উচিত ছিল 
কিন্ত আজ প্রায় ১০ দিন হইল চক্রের মত ঘ্বুরিতেছি। আজ দিল্লী 
হইতে কলিকাতা যাওয়ার পথে উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছি _ কারণ 
কলিকাতায় নামিলে কি অবস্থা হইবে জানি না খুব সম্ভব পত্র দিবাঁর 
অবসর পাঁওয়া সহজ হইবে না। আপনি যখন আমাকে পত্র দেন 
তখন মা পুরুলিয়ায় অথচ আপনি সে খবর পান নাই। 

আমি শৈশব হইতে স্বভাবতঃ বড় লাজুক-_-এখনও তাই-_সভা! 
সমিতিতে বক্তৃতা কর! সত্বেও । লোকে মনে করে আমি অহঙ্কারী । 
আমি আর যাহা! হই না কেন__অহঙ্কারী নহি--কারণ আমি জানি যে 
অহঙ্কার করিবার মত আমার কিছু নাই। আমি যেখানে নিজেকে 
ধরা দিই__সেখানে ভাল করেই ধর! দিই। আপনাদের সকলকে 
আমি কি চক্ষে দেখি তা আপনার! জানেন । 

পাঞ্জাবের লোকেরা এবার আমার প্রতি যথেষ্ট ভালবাসা, কৃপা ও 
সম্মান সর্বত্র দেখাইয়াছেন। যতীন দাসের আত্মবলিদানই ইহার 
জন্য দায়ী । বাস্তবিক এখন যেন পাঞ্জাবের আবহাওয়া একেবারে 
বদলিয়! গিয়াছে । 


২৯৪ 


আমার কাধ্যস্চী এখন এতটা অনিশ্চিত যে পুরুলিয়া যাওয়া 
সম্ভব হইবে কি না জানি না আঁশ তো খুবই কম। 
আমার ভালবাস৷ ও বিজয়ার সম্ভাষণ জানিবেন-_ভাক্কর বাবুকে 
জাঁনাইবেন- এবং শ্বশুর মহাশয় ও শীশুড়ী ঠাকুরাণীকে আমার ভক্তি- 
পূর্ণ প্রণাম দিবেন। ছেলেদেরও আমার ভালবাসা দিবেন । 
ইতি-_ 
আপনাদের 
স্ভাঁষ 
পুনঃ_-কলিকাতায় ফিরেছি । গ্রেপ্তার কেহ করে নাই-_ম্যাজিষ্রেট 
০৪11 এ খালাস করেছে । 
সুভাষ 
২৭1১০।২৯ 


৯১৯৩ 
পরবর্তী ছয়খানি পত্র শ্রীযুক্তা বাসন্তী দেবীকে লিখিত 
1310৭ 041, 177১0 ৮] 0141, 00 97759 00711111519 


714151১2710 80070787995 


“€3]৮7370791115১? 047,00নাণা৯ ৯১৯০০, 1) 
7170 ০, 2902, [৯ 0৬ /38 7878 ৫1১১।২৯ 
শ্রীচরপণকমলেযু__ 


মা, কাল আমি দিল্লী থেকে ফিরেছি_ সেখানকার খবর সংবাদ 
পত্রে সব পেয়েছেন_ নিশ্চয়ই । জহরলাল এবার মহাতআ্সার পাল্লায় 
পড়ে 119121019০6 ত্যাগ করলে । 


১৯৯৫ 


আপনারা সকলে কেমন আছেন? ওখানে এখন কেকে 
আছেন? 
এদিকে বেশ যুদ্ধের আয়োজন চলছে--১৬ই এবং ১৭ই নভেম্বরে 
নির্বাচন। সেনগুপ্ত সাহেব ও তর দল প্রাণপণ করে চেষ্টা করছেন 
আমাদের বি. পি. সি. সি থেকে তাড়াতে । দেখা যাকৃ কি হয়। 
আমরা বোধ হয় হারবনা। একরকম ভালই আছি । আমার ভক্তি- 
পূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন এবং সকলকে আমার ভালবাসা দিবেন । 
ইতি__ 
আপনাদের সেবক 
সুভাষ 


১১৩ 
1) ৬৬০00901017 10210 
০৪10002. 
৯1১২২ 
শ্রীচরণকমলেুঁ_ 


মাগো, অনেকদিন আপনাকে পত্র দিতে পারি নি। কিছুকাল 
যাবৎ খুব বেশী রকম ঝঞ্জাটের ভিতর দিয়ে ষাচ্ছি। বোধ হয় কারা" 
মুক্তির পর এত ঝঞ্জাট কোনও দিন আসেনি । সর্বদা আপনার 
ন্রেহাশীবর্বাদ আমাকে ঘিরে রেখেছে__এই অনুভূতি আমার অশেষ 
সান্ত্বনা ও শক্তির আকর । আমার এই বিপদের সময়ে আপনি না 
থাকলে আমার কি অবস্থা হ'ত জানি না। কিন্তু যদিও আপনার 
চ755617০€ এর অনুভূতি সর্ববদা পাই, তবু কাছে যেতে খুবই ইচ্ছা 
করে__-এ কথা-বল। বাহুল্য । কবে যেতে পারব জানি না । 


২৯৬ 


এবার (021209] 710৮100০5-এ গিয়ে তরুণদের মধ্যে বেশ 
[7:0799£81009 করে এসেছি । মাঝখানে আমার অনুপস্থিতির সময়ে 
আমাকে 01506 00131010 00105555 এর 1[275919015 করে 
দিয়েছে । 


সেনগুপ্তের দল আমাদের অপদস্থ ও বিধ্বস্ত করবার জন্য বার বার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করেছে_ এখনও কুতকাধ্য হতে পারেনি । এখন 
আমাদের 01527.০ পণ্ডিত মতিলালের হাতে । যদিও আমরা ০1০০- 
0100 এ অন্যায় কিছু করিনি। তবুও কেন যেন আশঙ্কা হচ্ছে যে 
পণ্ডিতজী সেনগুপ্তকে সমর্থন ক'রে, 5511,96 এর, 3. 0.0. র 
এবং £.1.0-0 র নিব্ৰর্ণচন নাকচ করবেন | 

জেলখানায় কখন্‌ যাওয়া উচিত তাই ভাবছি_বড় দ্রিনের আগে 
নাপরে? আশ। করি 00921056101 হবেই । উপর থেকে যদি 
অন্যরূপ 7১011০% চলে তা” হ'লে কি হবে বলতে পারি না-_তবে 
(5610181 210012565 র বি্শষ আশা আমি রাখি না। 

যাক্‌ শুকৃনো রাজনীতির কথা লিখে আর কি হবে? দেখা হ'লে 
বড় ভাল হ'ত-_-অনেক কথ ছিল কিন্তু উপায় দেখছি ন। যাবার । 

আপনার ন্সেহাশীবর্বাদ আমাকে মানুষ করে 'ঠুলুক ইহাই আমার 
একান্ত প্রার্থনা । মানুষ হতে বুঝি আর পারলুম না। 

আমাদের এই বিপদের সময়ে ডাঃ রায়ের কাছে আশানুরূপ 
সহায়তা পাচ্ছিনা । নিম্মলবাবু অনেকটা করেছেন । 

আপনার শরীর কেমন ? ওখানে সকলে কেমন আছেন ? 


ইতি__ 
আপনার সেবক 
সুভাষ । 


২৯৭ 


৯৯০ 


লাহোরের পথে 
২৪।১২।২৯ 


শ্রীচরণেষু-_ 

মাগো» কিছুকাল যাব আপনি কলিকাতা ছেড়ে যাবার পর নানা 
প্রকার অশান্তি ও সংগ্রামের ভিতর দিয় চলিতেছি। প্রত্যহ ইচ্ছা 
হয় একবার আপনার কাছে যাই-_-এবং আপনার স্নেহাশীববণদ লইয়া 
আসি। কিন্ত তাহা বুঝি হইবার নয়। কর্মের বন্ধন ছিন্ন করা কত 
কঠিন। তবে আপনার স্েহাশীষ আমাকে ঘিরিয়া আছে-_এই 
অনুভূতি আমাকে বাঁচাইয়। রাখিয়াছে। যখন মনটা খুবই ক্লান্ত হইয় 
পরে তখন আপনার ক্েহাশীষ আবার আমায় সপ্জীবিত করিয়া 
তোলে । সত্যি সত্যি, আমার জীবনে আর অন্য কোনও সম্পদ বা 
তরস! নাই । যাহ! করিতেছি__তাহ ঠিক করিতেছি কি না জানিনা 
আপনি আমায় পথ দেখাইয়া সতোদ্র পথে রাখিবেন। আমার 
শত দৌষ ত্রুটি ও অধোগ্যত। যেন আপনার আশীবব্পদের বলে আমি 
ত্যাগ করিতে পারি । আর কি লিখিব__-লাহোরের পথে চলিতেছি। 
সেখানে কি হইবে জানি না। 

বার বার আমায় পরাভূত করিবার জন্য শক্রপক্ষেরা দল 
বাধিয়াছে_-প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে । অদৃশ্য শক্তির বলে আমিও 
বার বার তাদের ব্যর্থ করিতে পারিয়াছি। শেষ পধ্যন্ত কি হইবে 
তাহ! অবশ্য বলিতে পারি না। তবে মনে রাখিবেন সন্তানের জয় 
মানে মায়ের জয় ; সন্তানের পরাজয় মানে মায়ের পরাজয় । 


আপনার অযোগ্য সম্তান 
সুভাষ 


২৭৮ 


১৯১১৬ 
1) ৬৬০০০] 1210 


0০9109008. 
6/1/30 
শ্রীচরণেষু_ 
মা, 
আমি আজ সকালে এখানে ফিরেছি । আজই আবার মোক্ধামা 
আরম্ত হয়েছে। 


অনেকদিন আপনার ও অন্যান্ত সকলের কোনও খবর পাই নি। 
আপনারা সকলে কেমন আছেন ? 
আমি ভালই আছি। এদিকে আসবার কি কোনও সম্তাবন৷ 
আছে 
ইতি-__ 
আপনাদের সেবক 
স্বভাব 


১১৯৭ 


4৯111901200 
২৩।১।৩০ 
শ্রীচরণেষু 
মা, আপনার সব চিঠি পেয়েছি । নানা গোলমালের জন্য সময় 


মত উত্তর দিতে পারি নাই। আজ এক বৎসরের কারাদণ্ড আদেশ 
হয়েছে । আমর সকলে ভাল আছি-__বেশ আনন্দের সঙ্গে জয়যাত্রা 


২৯৯ 


করব--রাজমন্দিরের দিকে । আপনার স্নেহাশীব্বাদ আমাকে সর্বদা 
ঘিরে রাখবে_ এ আমার অন্তরের বিশ্বাম। আপনার শরীর খারাপ 
শুনে বড় চিন্তিত হয়েছি। আপনি অবিলম্বে কলিকাতায় এসে 
ডাঃ রায়কে চিকিৎসা করতে দিবেন । এ আমার একান্ত অনুরোধ- 
এ কথা রাখবেন । 
ইতি 
আপনার সেবক 
সুভাষ 


1, ৬৬/০০/০০17 10211 
0০81001069. 
7.11.30 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, আপনার পত্রগুলি পেয়েছি কিন্তু উত্তর দিতে পারি নাই । 
আপনি বোধ হয় রাগ করেছেন অথবা দুঃখিত হয়েছেন । কিন্তু আমি 
ক্ষমা প্রার্থনা করব না-কারণ আমার স্বভাব আপনি জানেন। 
উত্তর তাড়াতাড়ি সব সময় দিতে পারি না । 
আপনারা কেমন আছেন । আমি এক রকম ভাল আছি-_যদিও 
মুহুর্তকাল বিশ্রাম করতে পারি না। ইচ্ছা সত্বেও কলিকাতার 
বাহিরে যেতে পারি নাই । আপনি কবে আসছেন ? 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
স্ভাষ 


৬৩০৩ 


১১৯ 
পরবর্তী দুইখানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
শ্রীশ্রীছূর্গা সহায় 
0/0 1.1.03.1.83.0-1-0). 
13, 1,019. ১1101)9, 7২০09, 0৪1000%' 
1100 100101021061015 
1$170195. 
সোমবার, ২৯শে আগষ্ট । (১৯৩২) 

পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার পত্র পাইয়া খুব আনন্দিত হইয়াছি। ১১ তারিখে পত্র 
পাই-_উত্তর দিতে বিলম্ব হইল । সঙ্গেকার সব চিঠিও পাইয়াছি__ 
তবে অমির চিঠির অনেকাংশ কাটা-_এই অবস্থায় পাই । অন্য কোনও 
চিঠির কোনও অংশ কাটা হয় নাই। 

নীলরতন বাবু ও বিধানবাবু এখানে পরীক্ষা করিয়া ফিরিয়া 
গিয়াছেন। তাদের কাছে বিস্তৃত সংবাদ পাইবেন । হাঁসপাঁতালে 
পরীক্ষা হইয়াছিল। তাদের সঙ্গে আরও ছুইজন সরকারী ডাক্তার 
ছিলেন_ ডাঃ স্ষিনার এবং কেশব পাই । সকাল একমত হইয়! 
রিপোর্ট দিয়াছেন । সংক্ষেপে তাদের মত এই-__ 

(১) যল্ষার লক্ষণ পাওয়া গিয়াছে । 

(২) পেটের মধ্যে একট গোলমাল আছে- হয়তো এপিপ্ডি- 
সাইটিস্। 

(৩) অবিলম্বে স্বাস্থ্যকর স্থানে পাঠান উচিত । 

(৪) সুইটজারল্যাণ্ডে_ অথবা ভারতবর্ষে ভাওয়ালিতে স্তাঁনি- 
টোরিয়ামে রাখিয়া! চিকিৎসার ব্যবস্থা করা উচিত । জেলে থাকিলে 
রোগের প্রকোপ আরও বৃদ্ধি পাইবে । 
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বিস্তৃত সংবাদ ডাক্তারদের কাছেই পাইবেন_-তবে আমি কেবল 
সারমন্ম্ দিলাম । এখন আবার সরকার বাহাদুরের আদেশের অপেক্ষায় 
কিছুকাল বসিয়! থাকিতে হইবে । 

এখানে এখনও গরম আছে । খাওয়। দাওয়ার অবস্থা পুবেবকার 
মত। পেটের অবস্থা ভাল না হইলে আহার বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । 
এখানকার পানীয়জল মোটেই ভাল নয়। 

৬পুরীধাম থেকে বাবার চিঠি পাইয়াছি_-১২ তারিখের পত্র । 
আমি ১৬ই আগষ্টে বাবাকে পত্র দিয়াছি__-আশ। করি তাহা যথাসময়ে 
পৌছিয়াছে। 

অমির ২২শে তারিখের পত্র সি. আই. ডি. আফিসে আটক 
হইয়াছে । সঙ্গে গীতার যে পত্র ছিল তাহ। কিন্তু পাইয়াছি। অমির 
পৃর্ধবেকার পত্র (শুরা তারিখের ) অনেকাংশ কাটা এই অবস্থায় পাই। 

স্সেহের অগি, মীরা, নেড়, ও গীতা তোমাদের সকলের পত্র 
আমি পাইয়াছি।. বোধ হয় মীরা ও,নেড়, একখানি পত্র লিখিবার 
পর ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছে । 

এখানকার জেল জববলপুরের চেয়ে আকারে ছোট-_কিস্তু ঘর- 
বাড়ীগুলি তদপেক্ষা ভাল। আমি দৌতালায় থাকি । ঘরগুলি খুব 
ছোট--.একজনের থাকার মত- ইংরাজীতে যাকে বলে “সেল”। 
তবে আমি সমস্ত দিনরাত বারান্দায় পড়িয়া থাকি । জন্ত জানোয়ার 
এখানে আনিতে পারি নাই এবং স্থানীভাবের জন্ত এখানে জোগাড় 
করি নাই । জব্বলপুরে যেমন একেবারে আলাদা! 581 পাইয়াছিলাম 
এখানে সেরকম নয়। কাজেই স্থানাভাব। এখানে রান্নার হাঙ্গামা 
নাই-_কারণ আমি য! খাই তার জন্য রান্না করিতে হয় নাঁ। 9০০৮৪- 
এর সাহায্যে খাওয়ার ব্যবস্থা হইয়া যায়। এখানে অধিকাংশ সময় 
লেখাপড়া করিয়া, কাটে--তার জন্য কিছু বইও কিনিতে হইয়াছে । 
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এখানে আসবার পর মেজদাদাকে যে চিঠি দিই__অনেকদিন পরে 
তার উত্তর পাইয়াছি। কয়েকদিন পূর্বের তার প্রত্যুত্তরও দিয়াছি। 

এক জায়গায় বেশীদিন থাকিলে শেষটা বড় একঘেয়ে লাগে । 
তখন অন্য জায়গায় গেলে প্রথমটা একটু ভাল লাগে । তারপর 
আবার একঘেয়ে ভাব ফিরিয়া আসে । জেলখানায় সময় কাটাইবার 
একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় অবিরাম পড়াশুনা করা । 

গীতার বহু প্রশ্নের উত্তর দিতে চিঠিটা খুব বড় হয়ে গেল। দেখছি 
নেড়ানেড়িদের ভয়ানক চিন্তা হয়েছে-ভায়ের নাম কি রাখা হবে । 
যখন সকলে একমত হতে পারছে নাঁ_তখন এক কাজ করলে মন্দ 
হয় না। সবকটা নাম রেখে দেওয়া হোক- সে নিজে বড় হয়ে একটা 
বেছে নেবে পছন্দমত । 

আশা! করি আপনার! সকলে ভাল আছেন । অক্ষয় লিখেছে যে 
সে এখানে আসতে চায়-_ দেখা করতে । তাকে বারণ করবেন 
আসতে । মিছিমিছি এতদূর আসার দরকার কি? 

বাবামার শরীর কেমন আছে? এখানে আর কতদিন থাকতে 
হবে জানি না । যদি মধ্যে মধ্যে কেহ জব্বলপুরে যেতে পারেন, তা 
হ'লে ভাল হয়। মেজদাদা সেখানে বড় একলা "নাধ করবেন । অক্ষয় 
এখানে না এসে বরং জব্ধলপুরে যাক । 


ইতি 
সুভাষ। 
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শ্রীশ্রীহূর্গ৷ সহায় 
মান্দ্রাজ 
১লা অক্টোবর । (১৯৩২) 
শনিবার 
পরম পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 


আপনার ২র! সেপ্েম্বরের পত্র আমি ১০ তারিখে পাই এবং 
২৪শে সেপ্টেম্বরের পত্র আমি ৩০শে তারিখে (অর্থাৎ গতকল্য ) 
পাই । 

আমার সহিত কেহ দেখা করিতে আসিবে শুনিলে মনটা যেন 
চঞ্চল হইয়া উঠে । মোটকথা কাহারও আসাটা আমি পছন্দ করি না। 
তাই অক্ষয় যখন লিখিল সে আসিতে চায়, আমি বারণ করিয়া 
পাঠাইলাম ৷ মাঝখান থেকে পুলিশ মহোদয়গণ অনুমতি না দেওয়াতে 
সব মীমাংস। হইয়া গেল। সেদিন খবর পাইলাম যে বড়দাদা আসিতে 
চান তাই আমি আসিতে বারণ করিয়াছি । এখানে কতদিন আছি 
তা জানিনা হয়তো শীঘ্রই স্থানান্তরিত হইব। সুতরাং মিছামিছি 
এতদূর আসিবার কোনও হেতু দেখি না। কোনও স্থানে পাকাপাকি 
ব্যবস্থা হইলে তখন বরং আসিতে পারেন । এইরূপ লিখিয়াছি । 

এখানে কোনও চিকিৎসা আরম্ভ হয় নাই-_তা হইতে পারে না। 
খাওয়া দাওয়! পুর্বের মতই । আহারের পরিমাণ বাড়াইবার চেষ্টা 
করিলে আবার যন্ত্রণা আরম্ত হয়। ওজন ক্রমশঃ আরও কমিতেছে । 

স্থপারিন্টেণ্ডণটে সাহেব একরকম নিরুপায়; আমার সম্বন্ধে 
যাহাঁতে তাড়াতাড়ি একটা ব্যবস্থা হয় তার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । 
কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত ফল কিছু হয় নাই। কিছুকাল পুর্ব 
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কাগজে লিখিয়াছিল যে ভাওয়ালীতে পাঠাইবে। আজ পর্য্যন্ত 
সরকারী হুকুম কিন্তু আসিল না । 

এখানে আসিবার পর দিদিকে পত্র দিতে পারি নাই বা দিদির 
কোনও পত্র পাই নাই । মা লিখিয়াছেন যে হয়তো দিদ্রিরা কটকে 
যাইবেন কিন্তু এখন মনে হইতেছে যে আপাততঃ গোরক্ষপুরেই 
থাকিবেন । 

গত সোমবার মাকে পত্র দিয়াছি কটকের ঠিকানায়। গত ৮ই 
তারিখে বাবাকে পত্র দিয়াছি। বাবার পত্র পাইয়াছি--১৭ই 
তারিখের । মেজদাদার ২রা তারিখের পত্র বাঁকা পাঠাইয়া দিয়াছেন 
তার পত্রের সঙ্গে । 

নতুন মামাবাবুকে খবর দিবেন যে তিনি যে ওষধ পাঠাইয়াছেন 
তাহা আজ এখানে আসিয়া পৌছিয়াছে। বড়দাদার ১৭ই সেপ্টেম্বরের 
পত্রও কাল পাইয়াছি । 

জ্বর পূর্বের মতই প্রত্যহ হইতেছে । এখানে এখনও বেশ গরম । 
বর্ষা এখনও নামে নাই । 

আপনার জববলপুর যাওয়ার খবর আমি এখানকার কাগজে পাই । 
তারপর আপনার ষ্টেটমেন্টও এখানকার কাগজে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। যাহাতে প্রত্যেক মাসে কেহ জববলপুরে দেখা করিতে যান 
তার ব্যবস্থা করবেন । 

গোপালী কতদিনের ছুটি পাইয়াছে? স্সেহের মীরা» নেড়, ও 
গীতার পত্র পাইয়াছি। নেডুর দ্বিতীর পত্র পাইয়াছি কিন্তু এবার 
নেডু ছাড়া আর কেহ লিখে নাই কেন? গীতা জানিতে চায় 
এখানকার জেল কয়তলা ! সে বুঝি এখানে আসিয়া থাকিতে চায়? 
এখানকার বাঁড়ীগুলি ছ্ইতলা এবং মেয়েদের আলাদা ব্যবস্থাও এ 
জেলে আছে । এখানকার জেলে জায়গা খুব কম-_বেড়াইবার তেমন 
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সুবিধা মোটেই নাই। ঘরগুলি ছোট তবে হাওয়া খেলে এবং একটা 
সরু লম্বা বারান্দা আছে । আমি অধিকাংশ সময় বারান্দায় থাকি। 
নেড়,র পরীক্ষার ফল শুনিয়া! অ [নন্দিত হইলাম কিন্তু তাহাকে প্রথম 
স্থান অধিকার করিতে হইবে । 

সেজ বৌদিদিরা কেমন আছেন ও আছে? ছোট দাদার! ভাল 
আছেন আশা করি। নদাদার খবর অনেকদিন পাই নাই । 

আশা করি ওখানকার সব কুশল। আমার তক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানিবেন। কনিষ্ঠদের ভালবাস দিবেন । 


ইতি 
শ্রীস্ৃভাষ। 
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নাম 
অপণ। দেবা_- 
অঞুণ।-_- 
শো ক-- 
কনক-_ 
কিরণবাবু__ 
গিরিজাপ্রসন-_ 
গীত।__ 
গোগালী-__ 
গোরা 
গোস্বামী, তুলনীবাবু - 
চ।রূ-_ 
ছায়া 
ছোটদাদ।-_- 
জনিস পান-_ 
ডাঃ রায়, বিধানবাবু-_ 
দত্গুপ্ত-_ 
দাদ1- 
নদাদ1-_ 
নবৌদি-_ 
নির্মালবাবু _ 
নীলরতনবাবু-_ 
নেড়া, নেড়,_ 
পলি__ 
প্রফুলদা-_ 
বীর__ 
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পরিচয় 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাসের জ্যেষ্ঠা কন্ঠ 
স্ভাষচন্দ্রের ভাগিনেয়। 
শরত্চঞ্খ বনহুর জোট পুত্র 
ভানকাল]থ বন্গর কনিষ্ঠ। কন্ত। 
কিগণশহ্কর রায় 
গিগিজা প্রসন্ন সান্যাল 
শরৎচন্দ্র বহর কন্য। 
জানকীনাথ বহর কনিষ্ঠ পুত্র 
স্ুভাষচন্দ্রের ভাগিনেয়ী 
তুলশীচন্দ্র গোম্বামী 
চারচন্্র গাঙ্গুলী, নেতাজীর সহপাঠী 
সধীরচন্ত্র বর কন্যা 
ডাঃ সুনীলচন্ত্র বন্ধু 
প্রফুলরঞ্জন দাস 
ডাঃ বিধাশচন্দ্র রায় 
হেমচন্দ্র দতগুণ্ত 
সতাশচন্দ্র বনু 
সধারচন্ত্র বনু 
স্ুধীরচন্দ্র বহর পত্বী 
নিশ্মলচণ! চন 
ডাঃ নীলরতন নরকার 
শরৎচন্দ্র বনুর তৃতীয় পুত্র 
জানকীনাথ বনুর পঞ্চম। কন্ঠ! 
ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ 
ভত্য 


নাম 


বেশীবাবু-_ 
বৌদিদি__ 
ভাক্ষরবাবু__ 


ভোন্বল-_ 


মিল্ু_ 

মীর1-_ 
মেজদাদ! _- 
মেজবৌদিদি__ 
মোবালা-_ 
যুগলদ।-__ 
লালমামীম।__ 
সত্যেনবাবু-_ 
সতোন মামা 
গারদ1-_ 
স্থধীরবাবু-_ 


স্থনীতিবাবু-_ 
স্থরেশদা-_ 
আহাদ-_ 
সেজবৌদি-_ 
সেনগপ্ত-- 
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পত্র সংখ্যা 
৩, ৮, ১৫3 


৯৭, ১১২) 


গড 


নিন 


৮ন। ১৬৬? ১১৯ ; 


পি, ঢ৭) চি ১৬০৫, ১৬৭ 


৩, ১গ৭ : 


৯২) 


১৩ ৩, ১৯৬ ঁ 


৪৮, ৪৯? ৫৩) 
১৯, ৩৮, ৪৯ ; 
৫২; 

শনি ও 

১০৫, ১১৩3 


১৬৫ 


পরিচয় 
বেণীমাধব দাশ, নেতাজীর স্কুলের শিক্ষক 
সতী শচন্দ্র বস্থুর পত্তী 
ভাক্কর মুখোপাধ্যায়, দেশবন্ধু চিত্তরপ্তন 
দাসের কনিষ্ঠ জামাত। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাসের পুত্র, 
চিররপ্ীন দাস 
চিররগ্রান দাসের জ্যেষ্ঠ কন্য। 
শরৎচন্দ্র বন্ধুর জ্োষ্ঠ। কন্তা! 


; শরত্চজ্ বন 


শরৎচন্দ্র বন্থুর পত্বীৎ বিভাবতী বন 

ভাঁরত গভর্ণমেন্টের তৎকালীন ্দরাষ্ট সচিব 
যুগলকিশোর আঢ্য 

সত্োন্্রনাথ দত্তের পত্ী 

সতো্দ্রচন্দ্র মিত্র 

সতোন্দ্রনাথ দত্ত 

পরিচারিক! 

স্থধীরচন্দ্র রার দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের 
জ্যেষ্ঠ জামাতা 

ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

ডাঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

হুহাদচজ্জ মিত্র 

সুরেশচন্দ্র বস্থুর পত্বী 

যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত 

কিরণশস্কর রায়, তুলসীচন্দ্র গোম্ামী, নির্মলচন্তর 
চন্দ বিধানচল্্ রায় ও শরত্চন্ত্র বসু 


৩৩৮৮ 


